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孙强法律服务热线
孙强法律服务热线：317-703-0818
（留言必回）精办：政治庇护、面谈
培训、工作许可、 绿卡、入籍、延期
滞留、回美纸、亲人访美、家属的 I-
130/I-730申请等等 相关法律服务。
广告永久有效。

诚信装修
承揽室内外各种装修，价钱公道、服
务专业。电话：312-889-7915

专业水暖
承接：商铺、新旧住宅的热水炉、上
下水道、厨房各种设备、水龙头、阀
门更换、安装、维修工程。30年专业
经验，随叫随到，价格公道。王师傅
电话：317-373-9968

印城精诚装修
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生
间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保
险，经验丰富，价格合理，免费估价.
联系：王文权，电话317-446-8788 
email:wenquan.wang2012@gmail.com

搬家公
司

干净方便
省时省力
经济实惠

1-888-218-MOVE

美容美发专营
17年经验理发师，专营各式

男女理发、婚礼盘头化妆、美容
护肤面膜。

服务周到，价钱合理！
电话：317－964－1769
地址：10255 N  College Ave.,
    Indianapolis  IN,  46280    

归国搬迁售房
House建于2001年，位于东carmel，131 
街附近。5个房间；2.5个卫生间；二
层，双面楼梯；木制栏杆，有地下
室。3461 平方英尺。
房子南北朝向，宽敞明亮；后院与后
面邻居间有一排树；小区安静，邻居
友好；去商场、学校、医院、图书馆
都方便；学区好。要价：$279,900
有意者请联系张女士：
317-569-8948；317-285-8012

餐馆招聘
请启台、洗碗工、帮炒。有兴趣者，
请联系幸运楼 317-446-5850

急聘
蜀香园急聘暑期工，服务员、勤杂工
或后厨工均可。
有意者请联系：317-328-2888

招  工
快餐店新开张，诚聘前台服务员，需会
简单英文，需要报税，一周工作30-40小
时，$9/  时。联系电话：317-845-8898

如要您想登刊登分类广告，
请发电子邮件至aatodayin@gmail.
com，或致电：317-213-5825。
分类广告价位：每30个字$5; 加
入照片$5; 加边框 $20

床脚店转让
好区四年床脚店，生意稳定，接手即
赚，因老板另有发展现急转让。创
业好机会，价钱面议，有意者请速联
系。317-900-0588

寻找室友 
52和Lafayatte，交通方便，（IUPUI、 
downtown、highway），购物便利 
（Meijer、Walmart、中国店和餐馆） 
包水电气，价钱合宜。联系方式： 
317-490-8642

房屋出租
印城西北地段四居室三浴出租包水
电。有意请联系：317-703-9828

现金收购二手车
现金收购各种旧（废）车辆，废车处
理，拖车服务。有意者请联系王师
傅：317-828-0820

床脚店转让
Avon地区，三年老店转让，有老客，
包赚钱。电话：626-236-3566

招美甲美容按摩师

您的魅力来自我的创意，改变从
头，愉悦在心。

本店诚聘美甲、美容和按摩师，
待遇面谈。有意者请联系电话：317-
222-5669

地址： 7844 Notth Michigan 
Rd. Indianapolis IN 46268

分 类 广 告   CLASSIFIEDS
黄师傅专业地板

十余年专业地板施工经验，承接过多家建筑
公司工程。现承接商业、家庭各种木地板工
程。精心施工，免费评估。
电话：317-828-8257 。

机场接送
提供机场、公交车站等接送服务。有意者请
联系王师傅：317-828-0820。

回
乡
记

作者：李锋（上海）

（上接8月5日第8版）
70年春节，这是离开上海以后的

第一个春节。大圈子的插兄插妹自然
聚到了一起。公社送来了半个猪，我
们又从地里挑出最新鲜的蔬菜，用上
海带来的酒曲做了酒酿。所有上海寄
来的包裹，共产！所有平时舍不得吃
的美食，共产！我们几乎把一本已经
缺少封面的《外国民歌200首》里的
歌一首一首学完；还不知哪儿弄来的
《包法里夫人》《傲慢与偏见》几本
世界名著，这些书从这只手传到那只
手。真是奇怪，那些遥远年代的异国
贵族沙龙里的爱情故事，居然也能温
暖和丰富身在最艰苦环境中中国知识
青年的心。

春 节 前 ， 我 们 还 特 地 应 公 社 要
求，在公路旁的宣传栏上出一期壁
报。主要内容当然是知识青年战天斗
地的火热生活。我算是可以写写，也
可以抄抄的人，忙得不亦乐乎。林老
板当仁不让，写出一篇长文；长脚则
是别出心裁，不肯亲自动笔，而是模
仿电影中的伟人，在房间里踱着方
步，思考着，沉吟着，要我代为记
录。

街上的女生会做酒酿，酒曲是从
上海寄来的。那是一个硕大的脸盆，
满满一盆酒酿，出奇的甜。我们几个

初中生调皮，知道女生们的藏物之处，悄悄潜入，用调羹挖地洞
似的保住酒酿的表面，往下掏了个大洞，统统送进嘴里。等到女
生们发现，一切都迟了，连酒酿的表面也发生了塌陷。只得把我
们几个调皮鬼一顿臭骂，而我们只是以嬉皮笑脸对之，最后是在
大家的哄笑中合力把剩余的酒酿全部消灭。

我的筷技了得，这是从小练就的硬功。若是一大盆肉汤，我
轻易不出手，一旦出手，肯定是一块大肉到口。诀窍就是别人在
搅动肉汤的时候，我完全是以静制动，但注意力早已全神贯注。
等肉稍微一露头，我马上以迅雷不及掩耳之势出筷进行精确打

四  妹  子
（上接8月5日第8版）

第五节（上）
“五一”出嫁！
一家人全都自觉地投入到四妹子出嫁的

准备事项中去了。二姑把吕家买下的衣料，
一包袱提到杨家斜大队缝纫组，给四妹子量
了身材，把冬夏春秋四季的衣服就交给缝纫
组去做了，二姑再三叮咛缝纫组会计，必定
要在四月三十日以前交货。二姑又跑到大队
木工房，定做下一对箱子，尺寸要大号的，
颜色要油漆成红色，黄色镀铜锁扣，必须在
四月三十日前漆干交货。定价五十块，二姑
叮嘱会计，年终从分配中扣除。跛子姑夫毫
无怨言，再三说这是应该的。吕家给的三份
聘礼二百四十元，一分未动，由二姑指使姑
夫到镇上邮政代办所寄回陕北老家去了，这
儿终究比那儿日子好过点。每办完一件事，
二姑都要掐着指头计算一下距离“五一”所
剩的时日。她与一般庄稼汉男女一样，习惯
用农历计时，农历和公历的时日差异弄得她
糊里糊涂，说这个鬼阳历把她倒给弄颠了。
她亲自到镇供销社去扯被面，选择洋布床
单，不借花费自己的库存。嫂子和哥哥离得
远，照顾不上，她是四妹子的姑姑，权当是
父亲和母亲，一定要按村里一般人家打发姑
娘的规格打发四妹子，要尽量弄得体面。

四妹子也不知自己该做什么。二姑给她
说，要给吕家老人做一对枕头，给两个哥哥
和两个嫂子一人做一双单鞋，还要给吕建峰
做一双单鞋，作为进吕家门的见面礼，在结
婚那天要供宾客欣赏，一看新人的孝心，二
看新人的针线活儿手艺，马虎不得。四妹
子扎鞋帮，纳鞋底，麻绳勒得掌心里麻辣辣
疼。她给二姑说，眼看要到“五一”了，太
紧张，干脆买塑料鞋底算了。二姑严肃地告
诉她，这见面礼必须手工做，不能用机器制
品代替，不然人家会说你心意不诚，还要说

你不会针线哩！关中人讲究大，得入乡随俗，
不能马虎。看看四妹子的难色，二姑又瞅见了
跛子姑夫，把一副纳鞋底的夹板塞给跛子姑
夫，叫他喂过牛闲下时赶一赶紧。跛子姑夫欣
然从命，笑笑说，我纳得不好，将来怕毁了四
妹子在吕家的名誉！姑婆自觉担当起做饭扫地
和管娃娃的家务，她说她一生没抓养过女儿，
没享过打发姑娘出嫁的福，这回算是尝到了。
四妹子现在更多地体味出来，二姑嫁了多好的
一户人家，跛子姑夫人厚道，姑婆待人也亲
畅，再也不觉得姑夫的腿脚有什么不好了。她
扎着鞋帮，心中暗暗祈愿，要是吕家的老少也
像跛子姑夫一家人就好了，就算四妹子烧了
香、念了佛了！

时光老人脚步不乱。“五一”国际劳动
节，全世界劳动阶级的喜庆节日，姗姗到来。

四妹子被二姑叫醒，爬起来就穿衣裳，刚
抓起衫子，却瞥见枕边整整齐齐搁着一迭新衣
服。这是二姑昨晚特意叮咛过的，今天要从里
到外全部换上没上过身的新衣。她把手里的那
件黄色仿军衣上衫搁下了。

她脱下了日夜不曾下身的背心，就看见了
自己的赤裸的胸脯，心跳了。似乎从来也没有
留意，胸脯这样高了，那两个东西什么时候长
得这样大了！她捞起新背心，慌忙穿上了。

四妹子不知道自己该去干什么。她蹲到灶
下去烧火，二姑把她拉起来，说一会儿就会落
下满头柴灰。她去扫地，姑婆又夺了扫帚，说
她今天压根儿不该动这些东西，应该去好好打
扮一下，静静坐着，等着吕家迎亲的马车来。

她坐在屋子里，透过窗户，可以看见院子
里的葡萄架嫩绿得能滴下水来。天空高远，白
云和蓝天相间，窗户吹进凉丝丝的晨风。她忽
然想到大了，也想到妈了，连同弟弟和妹妹。
大也许和妈正在窑洞里念叨着哩！他们无法来
看着女儿出嫁，把自己的责任完全放心地交给
二姑了，又怎么能不操心呢？

四妹子又想到妈妈给她掏屎的情景……

“怕该来了！”二姑说，“四妹子，把脸
再洗洗，把头发梳梳……”

四妹子猛然倒在二姑怀里，想哭，眼泪随
之就涌流下来：“姑，我想大，想妈咧！”

二姑紧紧抱着她的肩膀，也哭了：“你就
哭几声吧！我的苦命的女子……”

四妹子再也忍不住，哭起来，出了声。
二姑贴着她的脸，一动不动，让她哭一

场。女儿离娘，难免痛哭一场。她现在既是姑
又做娘啊！看着侄女儿哭得浑身颤抖，她劝她
要节制，哭红了眼睛就不雅观了。

“姑……”四妹子哭溜着声儿，“我离不
得……你……”

“傻话！”二姑疼爱地说，“天下女子都
要出嫁……”

“姑……”四妹子说，“我总觉得……跟
梦里一样……”

“ 都 这 样 。 ” 二 姑 平 静 地 说 ， “ 都 这
样。”

都这样，四妹子止了哭声，还在抽泣，既
然都这样，她也就这样。

门外有人慌急地说，吕家迎亲的马车来
了。四妹子一惊，脑子里迷蒙蒙变成一片空
白。二姑把她一推，说：“快！快去洗脸梳
头！拿出高高兴兴的样儿来。我去招呼人
家……”

四妹子坐在马车上，周围坐着二姑家左邻
右舍的姑娘们。她们被二姑拉来，陪伴她出
嫁，也到吕家堡去坐一次席吃，一顿好饭。

马车在关中平原的公路上行进，马蹄铁在
黑色的柏油公路上敲出清脆的有节奏的响声。
沿着公路两边排列的高大的白杨树，叶子闪闪
发亮。路边一望无际的麦子，麦穗摆齐了，现
出灰黄的颜色。布谷鸟从头顶上掠过去，留下
一串串动人的叫声。进入初夏时节的关中平
原，正如待嫁的姑娘一样青春焕发，有一种天
然的迷人的气韵。

快要进入吕家堡的时候，马车赶上了那

击，而搅动者却是往往落空。常说筷
头要稳、准、狠，本人是也，被大家
戏称为“肉师傅”。

不 知 是 谁 带 来 一 张 上 海 地 图 。
有人提出：大家报上自己家的地址，
按图索骥，找到每家的位置。假设谁
回到上海，若是要挨家拜访，应该走
哪条路线最为方便而又不漏一家。这
种假设调动了所有人的情绪，地图上
小小的点顿时化为了每个活生生的家
庭，有趣的路线探讨实际上是这批青
年对于上海家庭无尽的思念，大家争
着、吵着，还是无法回答到底应该先
到谁家的问题。最后林老板出来摆
平：先到离回家那个人最近的一家。
大家这才拍起手来。

烤着红薯，唱着外国民歌，回忆
着上海的点点滴滴。灶膛的炉火把青
春的脸庞映得通红。一切的孤独、寂
寞，一切的惆怅、艰苦都溶解在“大
圈子”互相之间最初的无私的友谊和
向心力中。一起劳动、一起办街报，
彻夜长谈、心灵相照。朦胧青春之恋
的萌动与真实友谊眷顾混合在一起，
那是一种何等奇妙的感觉！

相 比 较 现 在 的 年 青 人 ， 那 时 的
我们真是不解风情。插兄插妹，除了
在上海就私定终身的两对之外，在最
初的几年，很少有谈恋爱的。下乡的
时候，初中生才十七八岁，尚不谙世
事；高中生则是在21岁到23岁之间，
应该可以谈恋爱了。但大部分脑子清
醒的知青都知道，刚到农村，一切尚
未可知，谈恋爱不应该在这样一个错
误的时间和错误的地点发生。

但是，烤红薯之类的故事还是会
发生，不过也仅仅止于烤红薯而已。

几年以后，一切都变了。我们离

作者：陈忠实

些抬彩礼的小伙子。他们给吕家兴致勃勃来
帮忙，抬着她的全部嫁妆头前走了。哎呀，
看看，他们把被单围在腰间，花枕巾搭在
头上，粉红色门帘围成裙子，花衫花袄穿在
身上，打扮得妖里妖气，嘻嘻哈哈朝村里走
去。陪伴她的一位嫂子说：“这是这儿的风
俗，你甭恼。都这样。”二姑把隔壁一位媳
妇请来陪伴她，保驾她，不懂的事由这位嫂
子指导，应酬。

吕家堡村口被人围得水泄不通。四妹子
低下头，听不清那些人的笑声和议论的话。
马车从一街两行夹道欢迎的吕家堡男女中间
一直走过去。鞭炮声噼噼啪啪骤然爆响，马
车停了，四妹子抬头一瞧，车正停在吕家街
门口。

四妹子朝车下一看，两位已经见过面的
嫂子，笑逐颜开地伸出手来，扶她下车。车
下的地上，铺着一层麻袋，两位嫂子搀着
她，缓缓踏过一条麻袋，又一条粗线口袋接
着向大门铺过去，踏过的麻袋被陌生的汉子
揭起来，又铺到前头去了。昨晚上，二姑告
诉她，按照关中地方的风俗，出嫁时从娘家
到婆家的路上，新鞋的鞋底是不能沾土的，
从娘家屋被人背上马车，再踏着铺垫的口
袋、麻袋一类东西，一直走进洞房里去。旧
社会是讲究铺红毡的，而且坐轿；现在马车
代替了花轿，红毡也被装粮食用的麻袋和口
袋一类东西代替了，二姑特别叮嘱说，如果
下车时发现没有铺垫物，那就给他们不下
车，请也不下，拉也不下，直抗到主家铺好
路，不然就失了身价了。四妹子沿着麻袋和
口袋铺就的小道儿走到门口，往前就断了，
既没有口袋，也没有麻袋，两个汉子腋窝
下挟着口袋和麻袋、示威似的乜斜着眼睛，
仰头抱时望天。搀扶她的大嫂在她耳根悄悄
说：“快拿出‘份儿’。来！”四妹子心中
顿然醒悟，从口袋里掏出两个用红纸包着伍
毛票儿的“份儿”，交给大嫂。大嫂给那两
个汉子一人手里塞一个，在他们的头上和腰
里抽一巴掌，嗔骂着：“快铺！贪货！”那
俩汉子得意地把纸包塞进衣袋，就猫下腰去
铺道儿了，当四妹子抬脚跨进大门的一瞬，
心里咯噔一下，这就是自己的家了，真跟做
梦一样啊！

——待续——
（文章来源：努努书坊）

开贵州以后，还经常能收到来自贵州
的信件。各种八卦新闻成为信件很主
要的内容：春明与云华要好了，长脚
与立芳同居了……

时间久了，因为前途没有确切的
希望，青春的萌动必然会结出一些果
实，尽管有的很酸涩，但毕竟是知识
青年青葱岁月的一部分，也是知识青
年长期插队下去的必然结果。

当年，我们这些插兄插妹们谈起
某某与某某关系的时候，充满诡异、
神秘，有时候还显得愤愤不平。但现
在想来，这是青春期知识青年所写下
最普通的故事情节。

还 记 得 有 一 次 在 街 上 ， 卡 车 载
来一批人，居然都是上海乡音，一下
围了上去。原来是一批刚刚被分配到
贵州山区的医生，他们都是66、67届
上海医学院毕业的大学生。也是经历
了几天颠簸，路过缠溪，目的地是铜
仁地区的一些公社或生产大队。我们
见到他们兴奋不已，急切地打探上海
的新闻；而这批大学生见到此地有上
海人，居然不少都呜呜地哭起来。其
中一个带着眼镜很斯文的男生道出实
情：你们都是初中、高中生，给你们
一些条件，比如能有一份正式工作，
可以拿拿工资，或者当一名工人，就
比较能够满足；而我们当年发奋读
书，立志学医，考上名牌的上海一
医、二医，成为家中的宠儿，社会上
的天子之骄。当时中榜的时候是何等
风光，每个人想象要做一番大事业。
没想到最终结局居然被发配到农村，
还是这些交通不便，极其落后的贵州
山区，做一名赤脚医生，实在是想不
通的！

想想他的话，确实是有道理。天

堂与地狱的门有时离得如此近。命运也
喜欢与人开玩笑，可以将人从最高峰一
下扔到谷底；熬得寒窗苦，成为人人羡
慕的医学院大学生，一下又成为蛮荒山
区的驻点医生。对他们来讲，确实是在
天堂与地狱之间来回了好几次。他们的
痛苦是有理有点。

但我们以今天的眼光，反过来想：
到贵州山区锻炼一下，无论是对那些大
学生还是我们，都不一定是坏事。艰难
有时会育成一个人，只有到过谷底的
人才能了解和珍惜高峰的伟岸。生活的
磨难锤炼出的一个人坚韧不拔，是成大
器者所必要的条件。也许，现在的习近
平是最有力的例证。当然不会有那么多
的成大器者，但至少，艰苦会成为一个
人终身的财富，这是被无数次证实的真
理。我不知道当年见到过的大学生们如
今在哪里？可以肯定地说，他们中的一
部分，数年之后，一定会成为某些医院
的优秀骨干。因为他们接受过生活的洗
礼。正像我们插队落户过的不少人，最
终的结果往往比当时直接留在上海工矿
的同学更有出息。这是当时大学生们在
哭的时候，进入上海工矿的学生在笑的
时候，都想不到的。

所以，几十年后，插兄插妹聚在
一起时，常议论：假如插队的时间不是
那么长，假如能早一点让我们去继续读
书，不要浪费太多的时间，那一场锻炼
对于城市学生来讲完全有必要。我们这
一代人，相比较现在经济条件好了以
后，独生子女的一代，无论是在工作担
当、社会责任感、生活忍受力、对付困
难的坚强度等各方面，远要优秀得多。
这也是时代造就的。尽管当时的决策者
启动上山下乡运动时的初衷并不一定是
这样。

——待续——
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