

回忆高考——十三年前的梦魇

文/黄念

编者按：高考临近，以湖北省为主的家长们却发起了“群闹”，抗议中央教育部的不公平政策。作为曾经的湖北学子，编者有感而发，写下拙作一篇。再读，戾气太盛，不好。但情之所至，皆因一往而深。

高考临近，湖北家长拉横幅、堵教育部抗议请愿的消息引起全国关注。事情的导火索是近日中央教育部的一份通知。通知说，为了支持中西部省（区），全国12个省调出16万个高考招生指标给中西部省（区）。其中湖北省担负了全国1/4的负担——调出4万名额，为调出名额最多之省。据《武汉晚报》消息，2016年湖北省将有36万学生参加高考，这意味着，每9个学生中，就有1人因支持国策而被“牺牲”。家长们愤怒了，孩子们数十年如一日的寒窗苦读，到最后关头，却因领导一句话，无数人的命运就这样轻易地被改写了。

虽去国离乡多年，但来自楚地的我看到这则消息后，愤怒的情绪还是被点燃了。这也让我想起了13年前的高考，它是这些年来从未曾从我梦中离去的梦魇。

天道酬勤

2000年的9月，我以优异的成绩进入镇上唯一的高中。这所高中的学生除了极个别是当地政府官员和教职工的子弟外，95%学生的父母都是面朝黄土背朝天的农民。全校师资力量中，唯一一位语文老师拥有本科文凭，其他多数老师都是师专毕业。他们自己都没有上过高中，师专毕业后开始是在附近村子教小学或初中；然后自学，通过县里的考核，一步一步走上高中教室的讲台。没有父母的辅导帮助，没有上得了台面的师资力量，就是在这样的环境下，这所高中每年都会接到至少两张清华、北大的录取通知书，其他211院校的录取通知书也并不算少。想必经历过高考的人都明白，一所高中、尤其是乡村高中，能有这样的成绩，是相当了不起的。

惟楚有才？我想，我更愿意相信是天道酬勤。

时至今日，许多同学甚至老师，早已想不起名字，但那时的作息时间表，却仍然精确地保留在我的记忆里。早上6点起床，一天开始；晚上11点20分寝室熄灯，但一天并没有结束，不少人借着厕所的光亮洗洗洗衣服，或是看书。每周周日，下午放假，晚上的自习课照上不误。高三之前，隔两月可以有两三天的假期；进入高三后，除了腊月 and 正月加一起的10天左右的假日，剩下的就是期盼高考后的彻底解放了。年轻的我们，有着永不枯竭的精力；可怜了那时的班主任，从早上6点到夜里12点查完寝室，一天18个小时陪着我们！

也许经历过高考的人会说：“谁不是那样过来的！”甚至还有人的时间比我们更苛刻。可是我们付出的，并不只是年轻的时光。

影响一生的选择

2000年，各省陆续实施高考改革，至于具体何时改、怎么改、改什么，一时并没有定论。进入高中的第一个月后，学校的领导们下了一个大胆的赌注——赌2003年的本省高考将实行小综合，即语数外+物化生（理科）或语数外+史地政（文科）。既然赌注已下，那就立马开始行动，全年级举办了一场全面的摸底考试，并排出文、理及综合名次表。

在700多人里，我的名次如下：综合第5名，理科第8名，文科当仁不让第1名。名次表出来后，学校立即给我们放了3天假，放假的目的，就是回去跟父母商量选科的事情。其实这个假，放得实在多余，因为绝大多数的父母压根连文科、理科是什么都搞不清楚，我的父母就属于这绝大多数。

在选科表上，我毫不犹豫地选择了文科。这个不用多想，一来，成绩摆在那里；二来，我的兴趣爱好也偏向文科；三来，十多年的读书经历里，在文科方面我显示出了超过旁人的天赋。然而等分科名单下来，我竟然被排在理科班里。那一晚，刚刚熟悉起来的同学们抱着各自的书本走向不同的教室，唯独我和另外两个女生被请进了年级主任的办公室里。综合排名中她俩分别是8、9名，文科排名是2、3名，但理科排名落到20开外。

跟我恰好相反，她俩在自愿里填了理科，却被分在了文科班。年级主任给的解释是：如果她们读文科，三年后，极有可能冲刺北大；而如果选择理科，三年后，可能只能艰难的保个一本。在一阵北大的诱惑和理科如何之难的威吓后，这两个女生欣然接受了年级主任的建议。那我呢？年级主任充满信心地说：“全校这么多女生当中，唯有你有冲刺清华的资本。”“可是读文科我也可以冲刺北大啊！”这时，年级主任换成了我远房表叔的身份：“你爸当时把你交给我，让我把你当亲侄女一样看待。所以我不得不跟你说实话，一，这次分班，其实是一场赌博，如果3年后的高考实行大综合，你现在选择了理科，以后再补历史、政治和地理课，会容易得多；二来，理科在大学的择业以及专业的选择上，会多出许多空间，而且大学毕业后就业机会也会比文科多。”最后远房表叔丢给我一句话：“无论文理，你都不会有问题，那就学一个对你好的！”

我虽然知道自己喜欢什么、擅长什么，但并不知道什么会对我更好。既然年级主任给出了答案，我就跟着走吧。

由于过早分科的原因，理科班从没有上过地理课，很多人在高中毕业时仍不分经纬，历史知识也在此断绝了。这虽然对我们以后的生活产生了很多不好的影响，但两年后，教育部的决定让我们仍然觉得这所有的牺牲都是值得的。2002年湖北省教育部决定：2003年湖北省仍然考全国卷，而那一年的全国卷是小综合形式。

我们赌赢了！全校一片喜气洋洋。而我，却陷入了深深的苦痛。在黑板上的高考倒计时还剩下100来天的时候，我站在教师办公楼前的空地上，手里拿着只有40多分的物理试卷掉着眼泪跟物理老师说：“我决定放弃物理了，以后物理课，我就专攻语文或英语，您就不要管我了。”我清楚地记得，那一天，下了春节后的第一场雪。雪花纷纷扬扬落在我的单薄的棉袄上，我却感觉不到冷。物理老师并没有把我的眼泪和话语当真，下一次物理课的时候，他把高一、高二两年的成绩单摆在我面前，说：“这两年的成绩说明，你的物理只是没有语文和英语那么强而已，但仍然比绝大多数人强。”他后来跟我分析说，我近来之所以物理考试成绩每况愈下，完全是因为压力太大的缘故。

13年的梦魇

压力太大？那时我自己似乎都没有意识到，但现在回想起来，异常紧张的氛围从高三前的暑假就已经开始逐渐吞噬我们。

高三前的那个暑假是在学校的补课中度过的。没有空调的教室里，头顶的吊扇从早到晚呼呼地转着；到了晚自习时间，“啪啪”声此起彼伏，抬手一看，全是蚊子血。

随着9月开学的临近，断断续续有新的桌椅搬进来——高考失利的上一届学生加入我们，准备再战一年。等到9月正式开学，原本70来人的教室里，竟然多了20多套新桌椅。可是还没有到9月底，新添置的桌椅就少了一半。其中有人转学到市里专为复读生准备的学校去了，也有人实在受不了高三的煎熬，接受了原本不满意的大学录取通知书。

刚上高中时，稍微新一点的桌椅都是大家争抢的对象。可是现在，这十多张崭新的桌椅却无人愿意去触碰。正式开学后，每月一次全面模拟考，简称“月考”。两次月考之后，一位平时总是笑呵呵的朋友对我说：“我想，那一套新桌椅，明年就是我的了。”看着他努力想要表现平静的眼眸里掩饰不住的忧伤，我“哇”的一声趴在桌子上哭了。

月考之后变成了双周考，紧随双周考的是周考。此外，很多其他的变化也在悄悄发生着。

理科班里男生占绝大多数，原本身强力



▲湖北襄阳市家长拉着横幅在大街上游行，抗议国家教育天平倾斜。（图片来源：微博用户）
▼某高三生在贴满高考冲刺标语的教室里埋头奋战。（图片来源：三好网）

壮的小青年们，开始隔三差五的感冒。有一次，我正拿着饭缸准备去吃午饭，刚走进食堂，就见一群人围在一起大声喊叫。走过去一看，我们班的一个女生躺在地上口吐白沫，全身抽搐。后来才得知，这个女生患有轻度癫痫，已经多年不发作了。在这之后，高考之前，她又发作了几次。

高三两个月后，我不得不戴上了近视眼镜；以前偶尔才会有偏头痛几乎从不曾彻底离去；原来月经期间都可以跑800米的，一到月期，绞痛难忍。有一次早自习，我又开始疼得难受，于是跟老师请了假准备去寝室休息。刚走出教室，眼前突然一黑，身体一软，踉跄到走廊的外墙。我个子高，外墙栏杆只到我腰间。那时头重脚轻，整个上半身就往栏杆外串去。就在那一瞬间，我用瘫软的双手紧紧抓住了栏杆。教室前的这条窄窄的走廊，在这里，我们度过了无数个课间休息的10分钟，也是这里，记录了我们这些十六七的少年最多的欢声笑语。然而，也是在这里，我16岁的生命差点坠落。（我们在5楼，因为一个教室可容纳近百人，所以层高也比普通楼高。）

2003年年初，非典事件（一种严重的传染病）引起全国恐慌。学校开始戒严，几个月全校不得有人出入。一到周末，学校门外聚满了提着各种食物的家长。我们隔着铁栅栏看一眼父母，接过食物，转身又埋入比人还高的复习资料里。那时晚上寝室夜聊，有人说，多么希望非典来我们学校啊！

高考提前1个月，是教育部所有的政策中，唯一让我们感激的一条。这样的煎熬，越早结束越好！

高考结束后，“史上难度最大的一次高考——2003年高考”之类的新闻标题见诸各大报刊。湖北当年的一本线降到史上最低，比往年低了近50分！而我也在当年的8月回到教室，选择了一套新桌椅。次年，我带着636的高分以全校理科第二的成绩毕业。

如今，13年过去。在这13年中，我无数次挣扎，“不是6月已经进行了高考吗，为什么7月还要再考一次？什么，教育部说6月考的不算？”“高考一天天临近，我却什么都不



会。”“马上就要交试卷了，我却一题都没有做。”“我不是已经考上XX大学了吗，为什么又要回去复读？”……当在挣扎中惊醒，谢天谢地，那只是梦！

结语

看到5月12日湖北襄阳市父母们拉的横幅标语：“儿哦！父母无权也无钱！靠儿努力还要打折！！”，我热泪盈眶。

2004年，我带着死而复生的心情进入某名校。入学不久，得知班里几位来自北京的同学的高考分数后，那一瞬间，我的心情无以言表。北京拥有全国最顶尖的教育资源，很多人从小学起就有名牌大学的学生给他们做家教，但最后他们却用比湖北普通二本线都低的分数，上着所有人都梦寐以求的名牌大学。

诚然，我也相信高分并不能说明一切，因为现在，我那位北京的同学有房有车，日子如鱼得水；而曾睡在我对铺的以高分从西部考来的同学，仍在为了一本北京的户口和屋上的片瓦殚精竭虑。这为另外一个话题，此不赘述。但这也从另一个侧面说明，当局用拆东墙补西墙的方式意图达到支持中西部的做法，只是治标不治本。

高考，一度被认为是中国现行制度中唯一勉强算得上公平的制度。现在的执政当局上任时，信誓旦旦，给多少国人营造了“中国梦”！可如今，连不公平中最公平的天平，也要如此明目张胆地倾斜了。

我可以在梦魇中挣扎着醒来，多少人却不得不活在梦魇一般的生活里。可叹！也只能叹……

印第安纳

风雷速递有限公司

诚邀您加盟

印州招商电话

张云智 812-325-9093



【公司简介】美国风雷速递有限公司成立于2010年10月，总部设立在加利福尼亚州，与美国邮政（USPS）建立了长期稳定的合作关系，经过5年多的发展，已经建立了正规、稳定的快速渠道，为广大客户提供优质、合规、低价的美中快递服务。印第安纳州风雷速递有限公司（Indiana Thunder Express LLC）为美国风雷速递有限公司在本州的唯一加盟商，印州分公司成立于2015年11月，总部设立在布鲁明顿市，经过半年多的发展我分公司已经在布鲁明顿、印第安纳波利斯等城市拥有了一定的客户群体，现为拓展公司业务向全印第安纳州招收代理点。
【代理点基本要求】能够承诺在印州分公司和总公司的领导下为客户提供优质、合规的服务。（具体要求及代理价格可来电咨询）

【收费标准】
渠道一、USPS普通线：首磅\$12，续磅\$6/磅，超过10磅部分按\$4/磅；单个包裹超过20磅按\$4.5/磅（无首磅）计算。（10-12个工作日送达）
渠道二、USPS加急/大体件：首磅\$19，续磅\$6.5/磅（5-10个工作日送达）
渠道三、包关税渠道：货物类别一 \$12/磅、货物类别二 \$13、货物类别三 \$14/磅，需要提供收件人准确身份证号码（15-20个工作日送达）



公司地址：3001 S Olcott Blvd, Bloomington, IN 47401