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编者按：高考临近，以湖北省为主的家长们却发起了“群闹”，抗议中
央教育部的不公平政策。作为曾经的湖北学子，编者有感而发，写下拙作一
篇。再读，戾气太盛，不好。但情之所至，皆因一往而深。

回忆高考——十三年的梦魇

高考临近，湖北家长拉横幅、堵教育部
抗议请愿的消息引起全国关注。事情的导火索
是近日中央教育部的一份通知。通知说，为了
支持中西部省（区），全国12个省调出16万个
高考招生指标给中西部省（区）。其中湖北省
担负了全国1/4的负担——调出4万名额，为调
出名额最多之省。据《武汉晚报》消息，2016
年湖北省将有36万学生参加高考，这意味着，
每9个学生中，就有1人因支持国策而被“牺
牲”。家长们愤怒了，孩子们数十年如一日的
寒窗苦读，到最后关头，却因领导一句话，无
数人的命运就这样轻易地被改写了。

虽去国离乡多年，但来自楚地的我看到
这则消息后，愤怒的情绪还是被点燃了。这也
让我想起了13年前的高考，它是这些年来从不
曾从我梦中离去的梦魇。

天道酬勤
2000年的9月，我以优异的成绩进入镇上

唯一的高中。这所高中的学生除了极个别是当
地政府官员和教职工的子弟外，95%学生的父
母都是面朝黄土背朝天的农民。全校师资力量
中，唯有一位语文老师拥有本科文凭，其他多
数老师都是师专毕业。他们自己都没有上过高
中，师专毕业后开始是在附近村子教小学或初
中；然后自学，通过县里的考核，一步一步走
上高中教室的讲台。没有父母的辅导帮助，没
有上得了台面的师资力量，就是在这样的环境
下，这所高中每年都会接到至少两张清华、北
大的录取通知书，其他211院校的录取通知书
也并不算少。想必经历过高考的人都明白，一
所高中、尤其是乡村高中，能有这样的成绩，
是相当了不起的。 

惟楚有才？我想，我更愿意相信是天道
酬勤。

时至今日，许多同学甚至老师，早已想
不起名字，但那时的作息时间表，却仍然精确
地保留在我的记忆里。早上6点起床，一天开
始；晚上11点20分寝室熄灯，但一天并没有结
束，不少人借着厕所的光亮洗澡洗衣服，或是
看书。每周周日，下午放假，晚上的自习课照
上不误。高三之前，隔两月可以有两三天的假
期；进入高三后，除了腊月和正月加一起的10
天左右的假日，剩下的就是期盼高考后的彻底
解放了。年轻的我们，有着永不枯竭的精力；
可怜了那时的班主任，从早上6点到夜里12点
查完寝室，一天18个小时陪着我们！

也许经历过高考的人会说：“谁不是那
样过来的！”甚至还有人的时间表比我们更苛
刻。可是我们付出的，并不只是年轻的时光。

影响一生的选择
2000年，各省陆续实施高考改革，至于

具体何时改、怎么改、改什么，一时并没有定
论。进入高中的第一个月后，学校的领导们下
了一个大胆的赌注——赌2003年的本省高考将
实行小综合，即语数外+物化生（理科）或语
数外+史地政（文科）。既然赌注已下，那就
立马开始行动，全年级举办了一场全面的摸底
考试，并排出文、理及综合名次表。

在700多人里，我的名次如下：综合第5
名，理科第8名，文科当仁不让第1名。名次表
出来后，学校立即给我们放了3天假，放假的
目的，就是回去跟父母商量选科的事情。其实
这个假，放得实在多余，因为绝大多数的父母
压根连文科、理科是什么都搞不清楚，我的父
母就属于这绝大多数。

在选科表上，我毫不犹豫地选择了文
科。这个不用多想，一来，成绩摆在那里；
二来，我的兴趣爱好也偏向文科；三来，十多
年的读书经历里，在文科方面我显示出了超
过旁人的天赋。然而等分科名单下来，我竟
然被排在理科班里。那一晚，刚刚熟悉起来
的同学们抱着各自的书本走向不同的教室，
唯独我和另外两个女生被请进了年级主任的
办公室里。综合排名中她俩分别是8、9名，
文科排名是2、3名，但理科排名落到20开外。

跟我恰好相反，她俩在自愿里填了理科，却
被分在了文科班。年级主任给的解释是：如
果她们读文科，三年后，极有可能冲刺北
大；而如果选择理科，三年后，可能只能艰
难的保个一本。在一阵北大的诱惑和理科如
何之难的威吓后，这两个女生欣然接受了年
级主任的建议。那我呢？年级主任充满信心
地说：“全校这么多女生当中，唯有你有冲
刺清华的资本。”“可是读文科我也可以冲
刺北大啊！”这时，年级主任换成了我远房
表叔的身份：“你爸当时把你交给我，让我
把你当亲侄女一样看待。所以我不得不跟你
说实话，一，这次分班，其实是一场赌博，
如果3年后的高考实行大综合，你现在选择了
理科，以后再补历史、政治和地理课，会容
易得多；二来，理科在大学的选择以及专业
的选择上，会多出许多空间，而且大学毕业
后就业机会也会比文科多。”最后远房表叔
丢给我一句话：“无论文理，你都不会有问
题，那就学一个对你好的！”

我虽然知道自己喜欢什么、擅长什么，
但并不知道什么会对我更好。既然年级主任
给出了答案，我就跟着走吧。

由于过早分科的原因，理科班从没有
上过地理课，很多人在高中毕业时仍不分经
纬，历史知识也在此断了桥。这虽然对我们
以后的生活产生了很多不好的影响，但两年
后，教育部的决定让我们仍然觉得这所有
的牺牲都是值得的。2002年湖北省教育部决
定：2003年湖北省仍然考全国卷，而那一年
的全国卷是小综合形式。

我们赌赢了！全校一片喜气洋洋。而
我，却陷入了深深的苦痛。在黑板上的高考
倒计时还剩下100来天的时候，我站在教师办
公楼前的空地上，手里拿着只有40多分的物
理试卷掉着眼泪跟物理老师说：“我决定放
弃物理了，以后物理课，我就专攻语文或英
语，您就不要管我了。”我清楚地记得，那
一天，下了春节后的第一场雪。雪花纷纷扬
扬落在我单薄的棉袄上，我却感觉不到冷。
物理老师并没有把我的眼泪和话语当真，下
一次物理课的时候，他把高一、高二两年的
成绩单摆在我面前，说：“这两年的成绩说
明，你的物理只是没有语文和英语那么强而
已，但仍然比绝大多数人强。”他后来跟我
分析说，我近来之所以物理考试成绩每况愈
下，完全是因为压力太大的缘故。

13年的梦魇
压力太大？那时我自己似乎都没有意识

到，但现在回想起来，异常紧张的氛围从高
三前的暑假就已经开始逐渐吞噬我们。

高三前的那个暑假是在学校的补课中
度过的。没有空调的教室里，头顶的吊扇从
早到晚呼呼地转着；到了晚自习时间，“啪
啪”声此起彼伏，抬手一看，全是蚊子血。

随着9月开学的临近，断断续续有新的桌
椅搬进来——高考失利的上一届学生加入我
们，准备再战一年。等到9月正式开学，原本
70来人的教室里，竟然多了20多套新桌椅。
可是还没有到9月底，新添置的桌椅就少了一
半。其中有人转学到市里专为复读生准备的
学校去了，也有人实在受不了高三的煎熬，
接受了原本不满意的大学录取通知书。

刚上高中时，稍微新一点的桌椅都是
大家争抢的对象。可是现在，这十多张崭新
的桌椅却无人愿意去触碰。正式开学后，每
月一次全面模拟考，简称“月考”。两次月
考之后，一位平时总是笑呵呵的朋友对我
说：“我想，那一套新桌椅，明年就是我的
了。”看着他努力想要表现平静的眼眸里掩
饰不住的忧伤，我“哇”的一声趴在桌子上
哭了。

月考之后变成了双周考，紧随双周考的
是周考。此外，很多其他的变化也在悄悄发
生着。

理科班里男生占绝大多数，原本身强力

壮 的 小 青 年 们 ，
开 始 隔 三 差 五 的
感冒。有一次，我
正拿着饭缸准备去
吃午饭，刚走进食
堂，就见一群人围
在一起大声喊叫。
走过去一看，我们
班上的一个女生躺
在地上口吐白沫，
全身抽搐。后来才
得知，这个女生患
有轻度癫痫，已经
多年不发作了。在
这 之 后 ， 高 考 之
前，她又发作了几
次。

高 三 两 个 月
后，我不得不戴上
了 近 视 眼 镜 ； 以
前偶尔才会有的偏头痛几乎从不曾彻底离去；
原来月经期间都可以跑800米的我，一到月经
期，绞痛难忍。有一次早自习，我又开始疼得
难受，于是跟老师请了假准备去寝室休息。刚
走出教室，眼前突然一黑，身体一软，踉跄到
走廊的外墙。我个子高，外墙栏杆只到我腰
间。那时头重脚轻，整个上半身就往栏杆外串
去。就在那一瞬间，我用瘫软的双手紧紧抓住
了栏杆。教室前的这条窄窄的走廊，在这里，
我们度过了无数个课间休息的10分钟，也是这
里，记录了我们这些十六七的少年最多的欢声
笑语。然而，也是在这里，我16岁的生命差点
坠落。（我们在5楼，因为一个教室可容纳近
百人，所以层高也比普通楼房高。）

2003年年初，非典事件（一种严重的传染
病）引起全国恐慌。学校开始戒严，几个月全
校不得有人出入。一到周末，学校门外聚满了
提着各种食物的家长。我们隔着铁栅栏看一眼
父母，接过食物，转身又埋入比人还高的复习
资料里。那时晚上寝室夜聊，有人说，多么希
望非典来我们学校啊！

高考提前1个月，是教育部所有的政策
中，唯一让我们感激的一条。这样的煎熬，越
早结束越好！

高考结束后，“史上难度最大的一次高
考——2003年高考”之类的新闻标题见诸各大
报刊。湖北当年的一本线降到史上最低，比
往年低了近50分！而我也在当年的8月回到教
室，选择了一套新桌椅。次年，我带着636的
高分以全校理科第二的成绩毕业。

如今，13年过去。在这13年中，我无数
次挣扎，“不是6月已经进行了高考吗，为什
么7月还要再考一次？什么，教育部说6月考的
不算？”“高考一天天临近，我却什么都不

▲湖北襄阳市家长拉着横幅在大街上游行，抗议国家教育天平倾斜。（图片来源：微博用户）
▼ 某高三生在贴满高考冲刺标语的教室里埋头奋战。（图片来源：三好网）

会。”“马上要交试卷了，我却一题都没有
做。”“我不是已经考上XX大学了吗，为
什么又要回去复读？”……当我在挣扎中惊
醒，谢天谢地，那只是梦！

结语
看到5月12日湖北襄阳市父母们拉的横幅

标语：“儿哦！父母无权也无钱！靠儿努力
还要打折！！！”，我热泪盈眶。

2004年，我带着死而复生的心情进入某
名校。入学不久，得知班里几位来自北京的
同学的高考分数后，那一瞬间，我的心情无
以言表。北京拥有全国最顶尖的教育资源，
很多人从小学起就有名牌大学的学生给他们
做家教，但最后他们却用比湖北普通二本线
都低的分数，上着所有人都梦寐以求的名牌
大学。

诚然，我也相信高分并不能说明一切，
因为现在，我那几位北京的同学有房有车，
日子如鱼得水；而曾睡在我对铺的以高分从
西部考来的同学，仍在为了一本北京的户口
和屋上的片瓦殚精竭虑。这为另外一个话
题，此不赘述。但这也从另一个侧面说明，
当局用拆东墙补西墙的方式意图达到支持中
西部的做法，只是治标不治本。

高考，一度被认为是中国现行制度中
唯一勉强算得上公平的制度。现在的执政当
局上任时，信誓旦旦，给多少国人营造了“
中国梦”！可如今，连不公平中最公平的天
平，也要如此明目张胆地倾斜了。

我可以在梦魇中挣扎着醒来，多少人却
不得不活在梦魇一般的生活里。

可叹！也只能叹……

文/黄念


