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LITERATURE

华夏文脉
上述文物在书画展上露面时，洋溢着一股

清新空灵、古朴可爱的气息，书法爱好者面对
一千三百年前写在硬黄麻纸上的墨宝， 不由啧
啧称赞其造诣精湛。唐代重书学，此卷唐写稀
世秘籍《玉篇》，结构点画均匀秀劲；运笔提
按顿挫，灵活熟练，轻重适宜，方圆并用；行
笔飞动，稳健自然，遒逸灵巧。鉴于初唐至盛
唐的这种书风的形成，与“二王”生活的年代
相近，因而从中能够领略出王羲之书法的气度
和神韵来。

然而除了赞赏唐人朴厚而流畅的书风外，
《玉篇》本身在中国文字、训诂和考据之学方
面的意义，更别有系人心处。汉字字体的演变
可分为三个阶段，一是从商周甲骨文、金文变
为小篆，二是从小篆变为隶书，三是从隶书变
为楷书。《玉篇》三十卷，是我国语言文字学
史上第一部以楷书为主体的字典，原本在宋代
就已亡佚，它是我国继《说文解字》、《字
林》后又一部重要的字书。

数千年的华夏文明古国，传统文化源远流
长，史册典籍浩如烟海。世界史上，各大古文
明都有文字，如古希腊时代两河流域的楔形文
字、中国的甲骨文、埃及的圣书体、玛雅的象
形文字等，但这些文字中只有汉字是唯一至今
仍旧使用的。其他民族的文字、文化都中断或
消失过，唯独汉族的文字、文化，连绵延续至
今，从未中断，这不能不说是汉字的功劳，同
时也是汉字演变过程中重视保存字典、典籍，
重视校勘之学的结果。

回顾中国数千年的光辉历史，各种不同
信仰的民族，都能在幅员辽阔的神州大地和睦
相处，“书同文”起了不可低估的凝聚作用。
汉字发展演变的历史，也是一部别有风味的中
国文化史。汉字是音形义三者完美的结合体。
只有弄清楚古音今音、古形今形、古义今义的
变化规律性，才能对辉煌的中华文化遗产融会
贯通。古今上下的学问家，常常慨叹，一个字
的古义，一旦明白过来，夙日许多未曾读懂的
古籍，或未曾想通的问题，往往会瞬时豁然开
朗，触类旁通。

五四时期有句名言，“学问是平等的，发
明一个字的古义，与发现一颗恒星，都是一大
功绩。”并提倡“以经解经”之说，即以汉字
字典、典籍为依据，广求同例，观其会通，然
后定其古义，以求“还他一个本来面目”，从
而达到华夏传统文化命脉不但得以真传，而且
不断发扬光大，立于不败之地的功效。 据联合
国统计，目前全世界十六亿人使用汉字，占世
界总人口的四分之一。所以汉字字典、典籍的
传承，已经成为全世界使用汉字的国家和公民
共同关心的问题。

传书情结
《玉篇》的编纂者、南朝梁陈间江苏吴郡

（今苏州市）人顾野王(518-581)，是笔者的同
乡。谈到《玉篇》残卷的传书过程，正好与笔
者先人的收藏历史有一定的渊源关系。所以需
要在此作一简要介绍。笔者系中国古镇同里著
名藏书楼、退思园亨复堂旧居的后人。先人任
昉(460-508)为西汉开国元勋任敖的后人。任
昉在南朝梁时曾任江苏宜兴太守，与沈约、王
僧儒同为南朝三大藏书家。顾野王编纂的《玉
篇》，主要借助于以上藏书家的丰富宝藏。

任昉后代，历经隋唐宋元明，不乏出将入
相人才。明初以降，江南宜兴一支任氏迁居吴
江，建“有竹居”，占籍同里。又传四十六世
至清末任兰生、任艾生一辈。同里祖宅亨复堂
至今犹在。任兰生建新宅“退思园”后，旧居
亨复堂归其胞弟、笔者的高祖任艾生所有。任
艾生继承先祖的收藏渊源。在亨福堂南幢西厢
楼书房内，有一个内外层双套香樟木壁橱，珍
藏古籍善本，包括上述的唐写《玉篇》原本。

笔者是在1949年小学毕业后离开家乡同
里古镇的。在苏州市三中上初一时，季海先生
教高三国文，后来到苏州东吴大学任教。父亲
为了让我见识真才实学，租借了先生初照楼楼
上的一间房，请先生在课余给我补习中文和英
文。我与先生生活起居、读书写字的房间仅一
板之隔。记得我与季海先生第一次见面时，他
问我在读什么书，我回答《古文观止》，先生
说，这本书收了许多好文章，但只能叫它《古
文观始》。

记得我读初二时放暑假，与朱先生一起
参观上海博物馆，看到明朝崔子忠画《伏生授
经图轴》。先生说，若有机会参观日本大阪美
术馆藏王维画《伏生授经图》就好了。王维画
九十九岁伏生向晁错口授壁中秘藏的《尚书》
时，有其女儿羲娥在一旁代为解释，以敬德重
民的观念解释历代兴亡，以为现实提供借鉴。
可见王维追念伏生冒死保全与传承《尚书》的
功绩，也没有忘记羲娥的功劳。羲娥用汉代通
行文字隶书，将晦涩难懂的先秦文字记录成为

今文《尚书》，标志着记事散文的一大进步。
王维题诗将她与续写《汉书》的班昭相提并
论，认为二人都是历史上不多见的、为继传典
籍和史学作出了贡献的女学者。

从我读初二到高三的五年中，季海先生和
我常在课余散步，到市三中附近临顿路的九如
茶楼，在楼上幽静一角，师生促膝品茗，在随
意聊天中传道授业解惑。有一次，我随身带的
一册书信集引起先生的注意。该集自乾嘉至晚
清年间吴江名士书劄，原装旧裱，古色古香，
堪称书法翰墨集锦，其中包含高祖任艾生与黎
庶昌等的往还通信，内容涉及黎出使日本时发
现的唐人写本《玉篇》残卷。季海先生知道亨
复堂有此残卷收藏后说，这是进一步研究唐写
原本的重要线索。

大师情怀
朱季海（1916-2011）上海浦东人，常年

居苏州。其父早年留学日本，与黄兴一起加入
同盟会。季海先生幼承家学，熟习国故。十岁
熟读十三经，旁涉史鉴，十六岁读完唐以前主
要典籍。方以弱冠，问学于余杭章太炎先生，
成为与黄侃、鲁迅等同辈的章门弟子。当初李
根源在苏州请章太炎先生讲《尚书》，听众来
自全国各地。章先生讲课都是背出来的，《尚
书》文句艰涩，诘屈聱牙，四个人写黑板，记
不下来，后来把少年朱季海一人叫台上去了。
章先生讲好，记的笔也放下来了，讲两千字，
记两千字，一字不差。无意之中初露锋芒，脱
颖而出，传为佳话。

季海先生学术领域广泛，自音韵训诂之学
而治文史，博通精微，著作丰富。其《楚辞解
故》被学界誉为天书。举凡历代考据名家所未
尽见者、或见而误解者，该书无不旁征曲喻﹐
博搜例证﹐训释本义之所在，考其源流演变，
多具卓见。学界称道先生的训诂学，是章黄学
派继黄侃之后的集大成者。国外的汉学家在评
论训诂和考据之学时，也推崇季海先生称“亚
当只有一个”。

《玉篇》写本的流传，与中日文化交流
的历史背景有密切关系。季海先生认为，鉴于
黎庶昌杨守敬在日本影印的黎本《玉篇》，大
多是根据传写本仿刻的，黎本仿刻原卷时又作
了不少校改，但未作“校勘记”交代。所以，
只有以孙强删注前的《玉篇》为底本的唐写原
本，其释义完备，引证丰富，且保留了大量的
顾野王案语，比市面上的黎本更为可靠。上述
亨复堂保存的就是属于这种唐写本原件。

季海先生在谈到考据之学时，对亨复堂
《玉篇》写本原件的命运深表关注，语重心长
地说，即使不是顾氏原帙，只要是孙强删注之
前的抄本，虽仅一小部分，亦可籍此洞见《玉
篇》原本旧观，其学术意义之重，前后岂可同
日而语哉。现将高祖任艾生收藏《玉篇》写本
原件的经过追记如下：

日本自汉唐以来，受中国儒家文化的影响
极大，曾派遣唐使20余次，以及大批留学僧、
留学生，留学于长安，耳濡目染大唐文化。他
们经历了唐人写经史上最为辉煌灿烂的时期，
成为通晓经史、长于文艺的人。日本写经史
上最为欣欣向荣的奈良时代（710-794），亦
正值中国的盛唐时期。他们在归国之际，不仅
得到了古籍真传，同时也带回大量的中国书法
名品真迹和古籍经典写本，辗转传抄，流传很
广。

黎庶昌（1837-1893）贵州遵义人，曾任
吴江、青浦县令。经常与江浙一带藏书家讨论
版本，过往甚密。黎两次使日期间，留心中国
流失到日本的重要古籍。凡国内失传的，黎不
惜以重金求购，并有任氏兄弟等同好鼎力资
助；不愿售者，则付资影印。黎于光绪八年致
任艾生信中云：“日本柏木探古旧藏有古写本
《玉篇》一卷……真乃顾氏原帙也。探古秘惜
殊甚，不可假而仿刻，因赠金币，得以别写副
本，以西洋影相法刻之……”

黎庶昌对于藏之于日本宫廷秘阁的珍本，
则以大使身份求之于官方派人去影印。如是收
集经年，先后得26种，共200余册。其中包含
了唐本《玉篇》零本三卷半，又经杨守敬评
校，刻印极精。至于早先黎氏用重金购得的唐
写本原件，即孙强删注之前的、含顾野王案语
的珍稀抄本，则由笔者的高祖任艾生出资珍
藏，亦即季海先生生前校勘情结所系。

冰清玉结
中国史书称颂伏生传书之功曰：“汉无

伏生，则《尚书》不传；传而无伏生，亦不明
其义。”无独有偶，黎庶昌千里迢迢访得《玉
篇》原本，先高祖任艾生将其珍藏于老宅壁
中，使散逸一千三百年之华夏文脉得以幸存。
话又说回来，他们的传书之诚固然不让秦汉间
的伏生，然而充其量，他们只能当好半个伏
生。若欲书传而又明其义的话，还得访求精通

校勘和考据之学的国学大师来完成。此一历史
重任，舍先生其谁当之？

季海先生一生重视校勘之学，称其为传承
学术与文化的一项基础性工作。此项重任，不
仅需要博览群书的学力，还要具备取舍得当、
辨析入微的睿智。具体来说，校异同，要比较
不同版本；校正误，要予以厘正；定是非，要
证据确凿。然而对于饱学之士来说，这正好是
有了用武之地，乐在其中。

上世纪八十年代，全国训诂学会特邀名
誉顾问朱季海先生，以黄侃校勘段注《说文解
字》为例，论文说法，评议黄侃注有“段未
见” 字样、以及其他段氏未闻、未详的许多
地方的重要发明，借此阐明黎本《玉篇》的校
勘也必不可少。但是我不得不遗憾地告诉季海
先生，先高祖任艾生藏书的上述壁橱已经不复
存在了。

笔者高中毕业后离开苏州，到北京上学，
毕业后分配到外地工作，其间经历十年文革，
同里房管所打开原来闭锁的南幢房屋，将此壁
橱拆除，其中珍藏文物下落不明。记得文革结
束后，有一次我回到上海，见到季海先生的老
朋友、同济大学陈从周教授。他是闻名中外的
古典园林专家，尤其对退思园的贴水古建筑艺
术的研究，更有独到之处。他见到我的第一句
话是，“可惜了，亨复堂的书没有了，这是
学术文化的损失，不像园林那样是看得见的
呢。”

改革开放初期，季海先生见到美国哥仑比
亚大学图书馆保存的黎庶昌、任艾生合撰的《任
学士功绩录》和斯坦福大学图书馆保存的任艾
生撰《惠泉鸿爪》刻本，进一步证实任艾生老
宅保存有日藏唐写本《玉篇》原卷后，非常关
注。季海先生认为，有充分证据说，亨复堂老
宅写本所根据的底本，确实是孙强增订删注前
的《玉篇》，但仍有待实物求证。笔者也立刻
致函吴江博物馆，请求协助追查同里亨复堂旧
藏文物的下落。

至此，我们领悟到季海先生以经解经，一
片冰心在《玉篇》的关注心情。先生一生，诲
人不倦，就像梁启超在《清代学术概论》中阐
述的乾嘉学风那样，把学术作为生命的真正意
义所在来追求，坚守心灵深处的一片冰清玉洁
的高贵情操，不为世俗名利所惑，始终不渝。
先生有深厚的国学素养，尤其是对于华夏传统
文化的文脉、方言古语的异同、语言流变的源
流和历史地理的变迁，有着非常精到的见解。
这样一位国学大师，他的思想和学术已经不属
于他自己，而是属于这个国家和民族。

山高水长
季海先生年过九旬时，还有来自日本、

欧美的汉学家，不远万里，来到苏州双塔寺茶
室讨教考据之学，先生仍诲人不倦。谈到《楚
辞解故》时，循循善诱，极尽委曲，举凡楚
言、楚俗、楚事，一归诸楚，令人折服。其他如
《南齐书校议》，仅仅是先生的十七史校议原

稿幸存的一小部分而已。先生的训诂之学远绍
汉唐，近承乾嘉，有许多发前人所未发之处。
来访者的疑团症结，一经点拨，皆涣然冰释，
无不感叹先生的学问功力，如获至宝，满意而
归。

季海先生的毕生精力都用在了学问上。就
已出版的朱季海著作集而言，先生通过校勘、
辨伪、注疏、考订史实，对传统儒家经典、诸
子百家、史部、集部等传统文化典籍进行了清
理，鸿博致密，条理秩如，加以自己的按断，
对浩如烟海的古代文化典籍做了去伪存真、正
本清源的示范工作。许多晦涩深奥、不能卒读
的典籍，一经先生校理、疏通，即可供阅读研
究。笔者心想，如果先生能越来越多地见到保
留顾氏案语的《玉篇》写本原件的话，他的发
明将一发而不可收。

世事无常。从某种意义上讲，一切有赖
于天时地利人和，缺一不可。经过有关方面的
努力，了解到上世纪六七十年代动乱中，当时
占住亨复堂老宅藏书楼的租户李金男至今还
在，他目击大量的黄纸卷宗从双层樟木壁橱中
取出，与其他文物古董一起运走。大量古书、
黄纸被当作废纸处理。估计当时有知情识货的
人到废纸回收站翻寻“淘宝”，从一大堆被送
去造纸厂回炉的废纸堆里抢出一部分。但他们
并没有将文物送到博物馆保存，而是暂时藏匿
起来，俟时机成熟时流入到就近的香港古董市
场。然而无论如何，只要《玉篇》唐写原件没
有被销毁，就是不幸中的大幸了。

四年前，2011年12月21日，季海先生以
96岁高龄，在苏州家中无疾而终。一代鸿儒，
溘然与世长辞，无疑是学术界的极大损失。然
而亨复堂世藏《玉篇》写本原件的去向，已经
开始在国际博览会场合水落石出。可庆神州大
地，古有伏生传《尚书》，近有艾生传《玉
篇》，其公而忘私的坎坷事迹，正大刚直的浩
然正气，悲壮动人。与会各国中华文化研究
会，自发性联合倡议，计划筹资建立《玉篇》
传书陈列馆，提议馆址选在任艾生故居亨复
堂，并在苏州石湖顾野王墓址立纪念碑亭。计
划正在联系落实之中。笔者衷心希望海内外专
家学者、莘莘学子、炎黄子孙之中，代有传
人，使数千年的华夏文脉和传书美德，能够连
绵不断发扬光大，以祈同时告慰季海先生在天
之灵。先生之风，山高水长！

晚年朱季海先生。（图片来源：文化中国-中国网）

前言：今年是笔者的国学启蒙导师朱季海先生（1916-2011）诞
辰一百周年。笔者收到香港中文大学饶宗颐教授（1917-）题签封
面的一套《朱季海著作集》，称道海外评出大陆十大国学大师，朱
季海先生推首位，可庆可贺。今年新春伊始，又有佳音传来，五十
年前已从人间蒸发的、亨复堂世藏古籍《玉篇》唐写残本一卷，终
于在最近的一次国际中国书画名家展上露出冰山一角。季海先生生
前对此珍贵典籍非常关注。笔者不由得引笔铺纸，立此存照，一则
对此国宝级文物的来龙去脉略加说明，再则亦祈求以此告慰季海先
生在天之灵。
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