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四年一度，市长选举在即。待新市长上任
时，正值印州建州200年。200年，世事沉浮，
我们生活的印城，缘何而来，又经历了怎样的
兴衰变迁？又是哪些掌舵人，带领着hoosiers
一路乘风破浪，稳步前行？

印州之都
在美国的50个州府中，印城是不多的几个

自始就按规划设计的州府之一。十八世纪末，
美国向西北的大迁移逐渐完成，各地开始圈地
建州。正式建州需要三个步骤，第一步是成立
一个由国家政府任命的州长和三个法官组成的
州政府。1800年俄亥俄建州后，印第安纳州的
边界开始成形，William Henry Harrison被任命
为州长，他将办公地设在南部的Vincennes。第
二步需要州内白人自由人达到5000之众，再从
其中拥有50英亩土地的地主中选出众议员和一
个代表团参加国会。虽然他们代表印州利益，
但对本州的事物没有决策权。第二步时机成熟
时的州长为Jonathan Jennings，州府搬到他居住
的Corydon。在州人口达到六万人时，就可以
进入最后一步，正式申请建州。

1816年，美国政府批准印州正式建州，成
为美国第19个州郡。建州以后的首要任务之
一，就是选择州政府所在地，既州府。而把州
府选在当时没有交通，又隶属于印第安人的沼
泽地带，即使在现在看来，也是一个胆大妄为
的举动。当时的反对意见众多，特别是早期拓
荒者已定居的南部诸城，如曾是州政府办公地
的Vincennes和Corydon，以及当时印州最大的
城市Madison, 都为自己即将失去的各种利益力
争。

但是，第一届印州政府在从印第安人手中
刚获取的八百万英亩的土地上看到了美好的愿
景。其一，新建的州府可以充分利用印州中
部的自然资源；其二，州府建在白河（white 
river）边，将会享有水路交通的便利；其三，
销售联邦政府给予印州的土地可以为市政建筑
提供经费。于是，第一任州长Jonathan Jennings
带领10位代表，于1820年1月11日来到印州中
部勘察。在权衡了各种利弊之后，他们在白河
和秋溪（Fall Creek）交界处，在规划中的国家
公路（National Road，现Washington Street）
邻近处，选择了一片平整的土地，作为未来
新州府的所在地。1821年初，新州府被命名
为Indianapolis，意为City of Indiana——印州之
城。当时在Corydon的州政府决定，五年之内
迁入Indianapolis办公。

一张白纸
印城伊始，除了这个名字之外，只有几家

在这里定居的农夫和他们的小木屋，别提什么
市政建筑和公共设施，甚至连路都没有。

在开始几年中，搬来的几百个拓荒者，或
步行、或骑马、或乘马车，披荆斩棘，硬是劈
开了通往未来新州府的“路”。这些大部分来
自俄亥俄河以南的拓荒者们，怀着各自的梦
想，在这片处女地安家落户。这群拓荒者面对
的，除了大面积的森林、沼泽和荒地，还有看
不见的危险。1821年夏天，秋溪积水，疟蚊肆
虐，很多人患上了疟疾。那时人们还不知道疟
疾由蚊子传染，仅有的两位医生对此束手无
策。深秋蚊灭时，八分之一拓荒者毙命。侥
幸活下来的人们，有的搬到高处居住，另一
些干脆一走了之。州府，前途渺茫。当年10月
9日，州政府开始出售分割好的土地，第一天
只卖了在 Washington Street 南面的一块，售价
150美金。一周后，314块地售出，收入共7千
美金。就是用这些钱，加上8千美金的建设基
金，及以后陆续卖地的收入，印州政府开始了
新州府的建设。

这片未开垦的土地，就像一张白纸，让印
州的先贤们在上面画出了最新最美的图画。州
政府选派了三位建筑师设计未来的印城，其中
一位，Alexander Ralston，曾是美国首都华盛
顿的设计师Pierre L’Enfant的助手。近两百年
过去，印城与国都的相似之处仍然显而易见。
在被东、西、南、北四条街廓起来的一平方
英里的土地上，整齐对称的街道被由从中心
放射出去的四条斜街依次切开，沿着中轴线
Meridian Street向北，东边宽阔的草坪上，几
座高大的纪念碑和喷涌的泉水，默默地悼念着
在各次战争中阵亡的印州将士。草坪两边耸立
着古老的教堂、政府办公楼、中心图书馆和原
州立博物馆。这就是印州人引以骄傲的物质遗
产。

黄金时代
印城近200年的历史，是美国历史变革的

一个缩影，充满了内在与外在的危机，也彰显
了一代代印城人的勇敢、韧性和梦想。

印城州府初建的25年中，仅经过一代人
的努力，就把一个不满千人、到处是树桩、
以农耕为主的大村镇，打造成了一个有1万9
千人口的印州最大都市。且看，国家公路延
Washington St. 横贯东西，州立的主线Michigan 
Road纵贯南北，中央运河（central cannel）也
已从西修至城中。1947年，印州的第一条铁路
正式通车。与此同时，印城也开始向一个工业
化的城市转型。这一切，都印证了印城创建者
的远见卓识。同年，印城宣布正式建市，这个
过程经历了25年。

在1861至1865年的美国南北战争中，20
万印州人走上战场，支持废除奴隶制度，2万
5千人为此献出了生命。此间，印城不仅作为
印州的决策中心，也因其中心的地理位置，起
到了关键作用。以印城为枢纽的铁路网，从
200英里增加到2000英里，迎送军队、运输给
养。战后，铁路也将印城带进了其发展的黄金
时代（1880年至一战前）。运输的便利给制造
业提供了发展的机会，也使印城成为物流中
心。Kingan and Company, L.S. Ayres, 礼来制药
公司等相继成立，汽车制造业初建，印城开
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始修建作为地理标记的几个纪念碑，银行、出
版、教育、医疗、娱乐、时尚，一应俱全，印
城的人口从2万（1860年）增加到17万（1900
年）。

跌宕起伏
一战胜利的欢庆过后不久，3K党的恶势

力在印州悄然形成，他们披着“社会运动、爱
国、禁酒、家庭和教育”的面纱，实际上以排
斥犹太人、有色人种和天主教为其政治目的。
十九世纪二十年代中期，3K党在印州横行，
印城四分之一的男子都成为其成员，全印州
3K党员达75万。3K党臭名昭著的党魁（Grand 
Dragon） Stephenson，将3K党的党费和其他收
入窃为己有，用金钱和暴力基本控制了印州共
和党，并操纵了政府的竞选。一时间，印州上
空乌云遮日。3K党在居民庭院燃烧十字架，在
犹太人教会和天主教堂附近游行，殴打市民和
抢劫事件频频发生。1925年4月，Stephenson以
强奸和谋杀罪被判刑，3K党的噩梦自此告终。

然而，祸不单行，印城的黑暗时代仍未结
束。1929年10月29日，股票大跌，美国经济大
萧条开始。印城刚刚发展起来的经济很快面临
绝境。银行关门、商业及工厂纷纷倒闭，建筑
业和房地产完全停业。失业率在一年内上升到
17%，而且在4年内上升到37%（1933年）。其
中制造业受损最为最重，失业率高达50%。在
这次经济危机中力挽狂澜的，是印州的第一位
民主党州长，McNutt。他的主要策略有二：其
一，落实艾森豪威尔总统的新经济政策（New 
Deal legislation），修建Lockfield Gardens、女
子监狱等公共设施，就业率因此而提高；其
二，精兵简政，减少政府开支。另外，他还设
立州税、社安制度、及公共服务组织（Civilian 
Conservation Corps），被誉为印州20世纪印州最有
影响力的州长。1934年，失业率降至20%，新商
户陆续开张，印州经济开始复苏。

二战中，25万余印州人参战，其中1万多
人战死疆场。战争也刺激了印州的经济，联
邦政府与印州签订了价值80亿美元的合同，一
切让位于军工生产。印州人的生活完全改变
了。10亿美金用来建造20多个军工厂，大多选
在受经济萧条影响最大的印州南部，成千上万
曾经失业的印州人建设工厂、生产军用物资，
为海军制造军用汽车。因为印城的中心地理
位置和铁路运输的便利，东北部Fort Benjamin 

Harrison军事基地成为全美最大的新兵训练基
地，6百万新兵从这里走向战场。

虽然二战没有直接威胁到印州，但就在
战争行将结束前发生的一件事，至今仍让印
州人触目惊心。1945年7月16日，美国首次
在Nevada试爆了世界第一颗原子弹。当日
晨，U.S.S. Indianapolis 号巡洋舰在旧金山起
航，载着绝密的原子弹零件，驶向太平洋的
Tinian岛。舰长 Charles Mcvay 并不知晓，几天
前一艘美国的驱逐舰刚在这条航道上被日本潜
艇击沉，而且4艘日本潜艇还在附近水域。29
日午夜，数发鱼雷从日本潜艇I-58射向U.S.S. 
Indianapolis，一颗击中前浆、一颗正中舰身，
弹药库爆炸，联系中断，偌大的巡洋舰15分钟
后沉没，1197名船员中，880位跳水求生。几
天后，只有317位被救生还，其余的或被鲨鱼
生吞，或葬身于无情的大海。令人匪夷所思的
是，这场二战中最惨烈的事件是完全可以避免
的，当时，U.S.S. Indianapolis号的航速因为超
过了护航舰而没有任何保护；而且，它完全可
以达到超过日本潜艇的速度。

和平是以血的代价换来的。

与时俱进
二战后的印城跨入了一个崭新的、与时俱

进的时代。其变化主要有三方面:
经济基础：战后军需骤减，战时的军工厂

转型，或生产日常用品，或改成服务和技术含
量高的产业。这一变化，增加了印州工商各业
的多元化和灵活的适应能力，在70年代末的油
荒及后来因亚洲制造业的崛起给印州制造业带
来的冲击中，都被证明是明智之举。

交通运输：二战后，汽车成为主要的交通
工具，印城开始安装路灯、停车计时表和单向
行车路。上世纪50年代，国会批准了建设国家
运输的高速公路提案，至70年代末，4万英里
的跨州高速公路建成。横穿美国东西的70号公
路，纵贯南北的65号公路，加上1962年竣工的
55英里I-465环城公路，及斜向的I-74公路和
建筑中的I-69公路，全部汇集在印城——美中
地区的交通枢纽。

市政改革：现在大家已经无法想像，1970
年以前印城的政府是如何工作的。当时，在同
一片土地上，竟有印城市政府和Marion县政府
两套机构。就拿市政府来说，市长及9位常委

（common council member）需管理16个不同的行政
机构及下属9个区（township）。1968年，Marion
县 长 S e r V a s s 组 织 了 一 个 委 员 会 ， 提 议 将
Indianapolis和Marion县合二为一（Unigov），
并建议在实行前不通过公投或修改宪法（这一
做法备受争议）。在共和党竞选获胜后，市长
Richard Lugar组织了一个40人的委员会，将这
一提案付诸实行。1970年1月1日，印城的9位
常委和Marion县的5位常委组成了市县常委会
（city-county council）。之后，Lugar市长连任，
组成了有29位常委的市县常委会。市县一体后，
印城的面积从80平方英里增加到370平方英里，人
口从30万增加到40万。

今日印城
市政改革无疑对印城的发展起了决定性的

作用。在后来的40年里，全美及全球又经历了
各种动荡，股市崩盘、经济低靡、恐怖分子作
乱，但是印城前进的步伐从未停止。且看现在
的印城，人口82万（亚裔1.7万），生机勃勃
的市中心，具有职业篮球、橄榄球队的体育企
业，多元文化的社区……当然印城也有所有大
城市都需要面对的问题。

在印城的历史进程中，特别是市县合一以
后，处在风口浪尖的5位市长，对今日印城的
辉煌功不可没。首任市长Richard Lugar在其执
政的8年期间，奠定了印城的体制，勾画出了
发展的蓝图。之后，他连任美国参议员26年，
对销毁核武器、生物化学武器做出重大贡献，
曾在1996年竞选共和党总统候选人，于2013年
退休。1976市长William H. Hudnut III，在其16
年的任期中，着重印城经济发展，大搞建设、
体育赛事、引资投商，把市中心从”India-
NO-place”变成”India-SHOW-place.”现任
市长Ballard，在其8年执政期内，注重环境保
护，自行车道、公用混合动力车、Monon Trail
等设施标新立异。他还发展了印城的多元文
化，印城的姊妹城市从4个增加到8个（新的姊
妹城市中包括杭州），我们终于有了自己的
“中国节”。

结语：明日印城，谁主沉浮？
在我们现在居住的土地上，印城用了近

200年的时间，从只有几个小木屋的不毛之
地，发展成美国中部的一个欣欣向荣、全美
第12大的城市。纵观印城历史，正是一代代勇
敢、勤劳、智慧和与时俱进的印城人，在诸位
精英市长的带领下，才打造了今天的印城。

四年一度的市长竞选在即，明天的印城，
谁主沉浮？投上你手上神圣的一票，为我们共
同生活的家园选出最合适的领头人。

（参考书：《Indianapolis, A Circle City 
History》, The Making of America Series,   Jeffrey 
Tenuth  Published by Arcadia, an imprint of Tempus 
Publishing, Inc）
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首任市长Richard Lugar（1968-1976）（摘自网络） 市长William H. Hudnut III（1976-1992） （摘自网络） 市长市长Greg Ballard （2008-2016） （摘自网络）

Indiana War Memorial（摘自《Indianapolis, Indiana: A photographic Portrait》）

Indianapolis 1820：路上的树根，到处是树，后面是白
河。（摘自 《Indianapolis, A Circle City History》）
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