

Indianapolis: 印州之城

文/李维华

四年一度，市长选举在即。待新市长上任时，正值印州建州200年。200年，世事沉浮，我们生活的印城，缘何而来，又经历了怎样的兴衰变迁？又是哪些掌舵人，带领着hoosiers一路乘风破浪，稳步前行？

印州之都

在美国的50个州府中，印城是不多的几个自始就按规划设计的州府之一。十八世纪末，美国向西北的大迁移逐渐完成，各地开始圈地建州。正式建州需要三个步骤，第一步是成立一个由国家政府任命的州长和三个法官组成的州政府。1800年俄亥俄建州后，印第安纳州的边界开始成形，William Henry Harrison被任命为州长，他将办公地设在南部的Vincennes。第二步需要州内白人自由人达到5000之众，再从其中拥有50英亩土地的地主中选出众议员和一个代表团参加国会。虽然他们代表印州利益，但对本州的事物没有决策权。第二步时机成熟时的州长为Jonathan Jennings，州府搬到他居住的Corydon。在州人口达到六万人时，就可以进入最后一步，正式申请建州。

1816年，美国政府批准印州正式建州，成为美国第19个州郡。建州以后的首要任务之一，就是选择州政府所在地，既州府。而把州府选在当时没有交通，又隶属于印第安人的沼泽地带，即使在现在看来，也是一个胆大妄为的举动。当时的反对意见众多，特别是早期拓荒者已定居的南部诸城，如曾是州政府办公地的Vincennes和Corydon，以及当时印州最大的城市Madison，都为自己即将失去的各种利益力争。

但是，第一届印州政府在从印第安人手中刚获取的八百万英亩的土地上看到了美好的愿景。其一，新建的州府可以充分利用印州中部的自然资源；其二，州府建在白河（white river）边，将会享有水路交通的便利；其三，销售联邦政府给予印州的土地可以为市政建筑提供经费。于是，第一任州长Jonathan Jennings带领10位代表，于1820年1月11日来到印州中部勘察。在权衡了各种利弊之后，他们在白河和秋溪（Fall Creek）交界处，在规划中的国家公路（National Road，现Washington Street）邻近处，选择了一片平整的土地，作为未来新州府的所在地。1821年初，新州府被命名为Indianapolis，意为City of Indiana——印州之城。当时在Corydon的州政府决定，五年之内迁入Indianapolis办公。

一张白纸

印城伊始，除了这个名字之外，只有几家在这里定居的农夫和他们的小木屋，别提什么市政建筑和公共设施，甚至连路都没有。

在开始几年中，搬来的几百个拓荒者，或步行、或骑马、或乘马车，披荆斩棘，硬是劈开了通往未来新州府的“路”。这些大部分来自俄亥俄河以南的拓荒者们，怀着各自的梦想，在这片处女地安家落户。这群拓荒者面对的，除了大面积的森林、沼泽和荒地，还有看不见的危险。1821年夏天，秋溪积水，疟蚊肆虐，很多人患上了疟疾。那时人们还不知道疟疾由蚊子传染，仅有的两位医生对此束手无策。深秋蚊灭时，八分之一拓荒者毙命。侥幸活下来的人们，有的搬到高处居住，另一些干脆一走了之。州府，前途渺茫。当年10月9日，州政府开始出售分割好的土地，第一天只卖了在Washington Street南面的一块，售价150美金。一周后，314块地售出，收入共7千美金。就是用这些钱，加上8千美金的建设基金，及以后陆续卖地的收入，印州政府开始了新州府的建设。

这片未开垦的土地，就像一张白纸，让印州的先贤们在上面画出了最新最美的图画。州政府选派了三位建筑师设计未来的印城，其中一位，Alexander Ralston，曾是美国首都华盛顿的设计师Pierre L'Enfant的助手。近两百年过去，印城与国都的相似之处仍然显而易见。在被东、西、南、北四条街廓起来的二平方英里的土地上，整齐对称的街道被由从中心放射出去的四条斜街依次切开，沿着中轴线Meridian Street向北，东边宽阔的草坪上，几座高大的纪念碑和喷涌的泉水，默默地悼念着在各次战争中阵亡的印州将士。草坪两边耸立着古老的教堂、政府办公楼、中心图书馆和原州立博物馆。这就是印州人引以为骄傲的物质遗产。

黄金时代

印城近200年的历史，是美国历史变革的一个缩影，充满了内在与外在的危机，也彰显了一代代印城人的勇敢、韧性和梦想。印城州府初建的25年中，仅经过一代人的努力，就把一个不满千人、到处是树桩、以农耕为主的大村镇，打造成了一个有1万9千人口的印州最大都市。且看，国家公路延Washington St.横贯东西，州立的主线Michigan Road纵贯南北，中央运河（central canal）也已从西修至城中。1947年，印州的第一条铁路正式通车。与此同时，印城也开始向一个工业化的城市转型。这一切，都印证了印城创建者的远见卓识。同年，印城宣布正式建市，这个过程经历了25年。

在1861至1865年的美国南北战争中，20万印州人走上战场，支持废除奴隶制度，2万5千人为此献出了生命。此间，印城不仅作为印州的决策中心，也因其中心的地理位置，起到了关键作用。以印城为枢纽的铁路网，从200英里增加到2000英里，运送军队、运输给养。战后，铁路也将印城带进了其发展的黄金时代（1880年至一战前）。运输的便利给制造业提供了发展的机会，也使印城成为物流中心。Kingan and Company, L.S. Ayres, 礼来制药公司等相继成立，汽车制造业初建，印城开



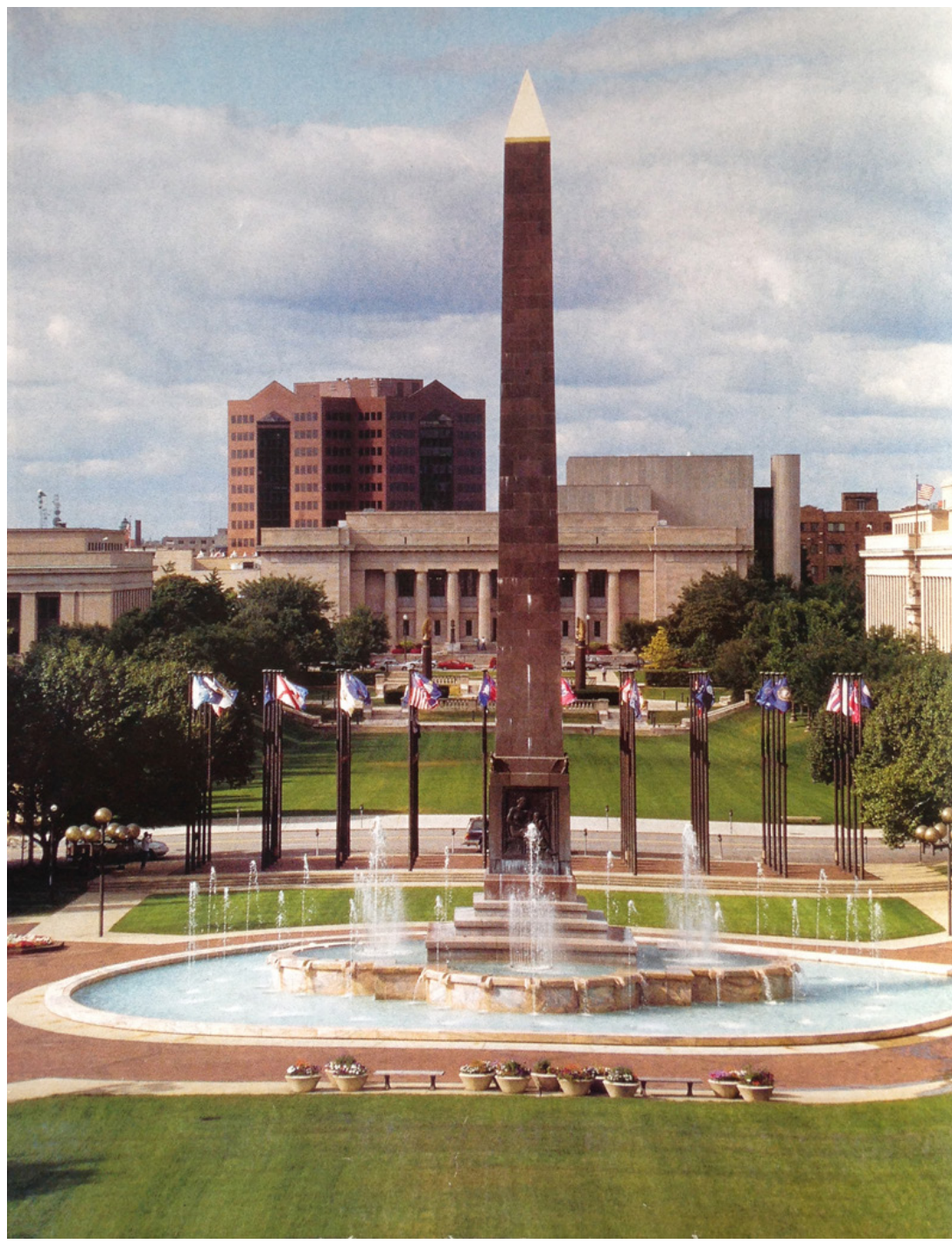
首任市长Richard Lugar (1968-1976) (摘自网络)



市长William H. Hudnut III (1976-1992) (摘自网络)



市市长Greg Ballard (2008-2016) (摘自网络)



Indiana War Memorial (摘自《Indianapolis, Indiana: A photographic Portrait》)

始修建作为地理标记的几个纪念碑，银行、出版、教育、医疗、娱乐、时尚，一应俱全，印城的人口从2万（1860年）增加到17万（1900年）。

跌宕起伏

一战胜利的欢庆过后不久，3K党的恶势力在印州悄然形成，他们披着“社会运动、爱国、禁酒、家庭和教育”的面纱，实际上以排斥犹太人、有色人种和天主教为其政治目的。十九世纪二十年代中期，3K党在印州横行，印城四分之一的男子都成为其成员，全印州3K党员达75万。3K党臭名昭著的党魁（Grand Dragon）Stephenson，将3K党的党费和其他收入窃为己有，用金钱和暴力基本控制了印州共和党，并操纵了政府的竞选。一时间，印州上空乌云遮日。3K党在居民庭院燃烧十字架，在犹太人教会和天主教堂附近游行，殴打市民和抢劫事件频频发生。1925年4月，Stephenson以强奸和谋杀罪被判刑，3K党的噩梦自此告终。

然而，祸不单行，印城的黑暗时代仍未结束。1929年10月29日，股票大跌，美国经济大萧条开始。印城刚刚发展起来的经济很快面临绝境。银行关门、商业及工厂纷纷倒闭，建筑业和房地产完全停业。失业率在一年内上升到17%，而且在4年内上升到37%（1933年）。其中制造业受损最为严重，失业率高达50%。在这次经济危机中力挽狂澜的，是印州的第一位民主党州长，McNutt。他的主要策略有二：其一，落实艾森豪威尔总统的新经济政策（New Deal legislation），修建Lockfield Gardens、女子监狱等公共设施，就业率因此而提高；其二，精兵简政，减少政府开支。另外，他还设立州税、社安制度、及公共服务组织（Civilian Conservation Corps），被誉为印州20世纪印州最有影响力的州长。1934年，失业率降至20%，新商户陆续开张，印州经济开始复苏。

二战中，25万余印州人参军，其中1万多人战死疆场。战争也刺激了印州的经济，联邦政府与印州签订了价值80亿美元的合作，一切让位于军工生产。印州人的生活完全改变了。10亿美金用来建造20多个军工厂，大多选在受经济萧条影响最大的印州南部，成千上万曾经失业的印州人建设工厂、生产军用物资，为海军制造军用汽车。因为印城的中心地理位置和铁路运输的便利，东北部Fort Benjamin

Harrison军事基地成为全美最大的新兵训练基地，60万新兵从这里走向战场。

虽然二战没有直接威胁到印州，但在战争行将结束前发生的一件事，至今仍让印州人触目惊心。1945年7月16日，美国首次在Nevada试爆了世界第一颗原子弹。当日晨，U.S.S. Indianapolis 号巡洋舰在旧金山起航，载着绝密的原子弹零件，驶向太平洋的Tinian岛。舰长 Charles McVay 并不知晓，几天前一艘美国的驱逐舰刚在这条航道上被日本潜艇击沉，而且4艘日本潜艇还在附近水域。29日午夜，数发鱼雷从日本潜艇I-58射向U.S.S. Indianapolis，一颗击中前浆、一颗正中舰身，弹药库爆炸，联系中断，偌大的巡洋舰15分钟后沉没，1197名船员中，880位跳水求生。几天后，只有317位被救生还，其余的或被鲨鱼生吞，或葬身于无情的大海。令人匪夷所思的是，这场二战中最惨烈的事件是完全可以避免的，当时，U.S.S. Indianapolis号的航速因为超过了护航舰而没有任何保护；而且，它完全可以达到超过日本潜艇的速度。

和平是以血的代价换来的。

与时俱进

二战后的印城跨入了一个崭新的、与时俱进的时代。其变化主要有三方面：

经济基础：战后军需骤减，战时的军工厂转型，或生产日常用品，或改成服务和技术含量高的产业。这一变化，增加了印州工商各业的多元化和灵活的适应能力，在70年代末的油价及后来因亚洲制造业的崛起给印州制造业带来的冲击中，都被证明是明智之举。

交通运输：二战后，汽车成为主要的交通工具，印城开始安装路灯、停车计时表和单向行车路。上世纪50年代，国会批准了建设国家运输的高速公路提案，至70年代末，4万英里的跨州高速公路建成。横穿美国东西的70号公路，纵贯南北的65号公路，加上1962年竣工的55英里I-465环城公路，及斜向的I-74公路和建筑中的I-69公路，全部汇集在印城——中美地区的交通枢纽。

市政改革：现在大家已经无法想像，1970年以前印城的政府是如何工作的。当时，在同一片土地上，竟有印城市政府和Marion县政府两套机构。就拿市政府来说，市长及9位常委



Indianapolis 1820: 路上的树根，到处是树，后面是白河。(摘自《Indianapolis, A Circle City History》)

Indianapolis Sister Cities International

Indianapolis Sister Cities International is a program of Mayor Ballard's Office of International & Cultural Affairs. Each Sister City relationship is managed by a volunteer committee that identifies and leads various cultural and educational initiatives. The Sister City program helps promote Indianapolis as a global city, advancing cultural understanding, developing global connections, strengthening international partnerships and supporting business development.

Taipei, Taiwan 1978	India
Cologne, Germany 1988	Germany
Monza, Italy 1994	Italy
Piran, Slovenia 2001	Slovenia
Hangzhou, China 2008	China
Campinas, Brazil 2009	Brazil
Northamptonshire County, UK 2009	United Kingdom
Hyderabad, India 2010	India

global@indy.gov www.indy.gov/globalindy

图片由市长办公室提供

(common council member) 需管理16个不同的行政机构及下属9个区 (township)。1968年，Marion县长Ser Vass组织了一个委员会，提议将Indianapolis和Marion县合二为一 (Unigov)，并建议在实行前不通过公投或修改宪法（这一做法备受争议）。在共和党竞选获胜后，市长Richard Lugar组织了一个40人的委员会，将这一提案付诸实行。1970年1月1日，印城的9位常委和Marion县的5位常委组成了市县常委会 (city-county council)。之后，Lugar市长连任，组成了有29位常委的市县常委会。市县一体后，印城的面积从80平方英里增加到370平方英里，人口从30万增加到40万。

今日印城

市政改革无疑对印城的发展起了决定性的作用。在后来的40年里，全美及全球又经历了各种动荡，股市崩盘、经济低迷、恐怖分子作乱，但是印城前进的步伐从未停止。且看现在的印城，人口82万（亚裔1.7万），生机勃勃的市中心，具有职业篮球、橄榄球队的体育企业，多元文化的社区……当然印城也有所有大城市都需要面对的问题。

在印城的历史进程中，特别是市县合一以后，处在风口浪尖的5位市长，对今日印城的辉煌功不可没。首任市长Richard Lugar在其执政的8年期间，奠定了印城的体制，勾画出了发展的蓝图。之后，他连任美国参议员26年，对销毁核武器、生物化学武器做出重大贡献，曾在1996年竞选共和党总统候选人，于2013年退休。1976年市长William H. Hudnut III，在其16年的任期中，着重印城经济发展，大搞建设、体育赛事、引资招商，把市中心从“Indiana-NO-place”变成“India-SHOW-place。”现任市长Ballard，在其8年执政期内，注重环境保护，自行车道、公用混合动力车、Monon Trail等设施标新立异。他还发展了印城的多元文化，印城的姊妹城市从4个增加到8个（新的姊妹城市中包括杭州），我们终于有了自己的“中国节”。

结语：明日印城，谁主沉浮？

在我们现在居住的土地上，印城用了近200年的时间，从只有几个小木屋的不毛之地，发展成美国中部的一个欣欣向荣、全美第12大的城市。纵观印城历史，正是一代代勇敢、勤劳、智慧和与时俱进的印城人，在诸位精英市长的带领下，才打造了今天的印城。

四年一度的市长竞选在即，明天的印城，谁主沉浮？投上你手上神圣的一票，为我们共同生活的家园选出最合适领头人。

(参考书：《Indianapolis, A Circle City History》, The Making of America Series, Jeffrey Tenuth Published by Arcadia, an imprint of Tempus Publishing, Inc)