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MOTHER’S DAY

我没见过生母的样子，母亲在生下我三
小时后失血过多离开了我。那时家里穷，买
不起奶粉，不像现在的孩子条件这么好，有
各种各样的营养奶粉搭配喂养。那时的我，
面黄肌瘦，奶奶说我生下来只有三斤重，爷
爷奶奶怕养不活我，给我取名张健，小名叫
狗子，意思就是像小狗一样好养，像小狗一
样健健康康。

母亲走后没几天，父亲便娶了隔壁村的
阿莲。奶奶说父亲娶阿莲不是父亲愿意，是
她的主意，她看上阿莲正在奶孩子，娶回阿
莲也救了我的命。在不孝有三无后为大的封
建时代里，没有我，张家也就断了香火，她
不能对不起列祖列宗，得保住我的命。

阿莲长得很漂亮，可惜上帝妒忌她，给
她留了缺陷。都说世上没有十全十美的人，
的确如此，阿莲的身体是有缺陷的，小时候
患小儿麻痹症，落了个终身残疾。漂亮的脸
蛋和残缺的腿连在一起，看起来难免让人心
生遗憾。

自古红颜女子多薄命，这话印证在了阿
莲身上。阿莲是个苦命的人，二十岁那年嫁
给老实巴交的王福生，婚后八年才生有一
女。在封建落后的农村，婚后多年没有生儿
育女的女人，在人前低人一等，说话没底
气，语言没分量，阿莲受尽了婆婆的冷眼，
苦水往肚子里咽。女儿生下来刚刚半岁，王
福生给建筑工地做小工，意外坠楼身亡。失
去依靠的阿莲，天塌下来一般，要是生个儿
子，还能子凭母贵，只是……！这样一来，
阿莲和女儿便没了立足之地，在走投无路的
情况下，阿莲接受了奶奶的安排，嫁给了父
亲。

我是喝着阿莲的奶水长大的，都说后母
难为人，阿莲也不例外。无论阿莲怎么疼
我，奶奶都不放心把我交给他，生怕阿莲虐
待我，还经常隔三差五地搞突击检查。从我
学说话起，我一直学着大人样叫她阿莲，她
也从来不生气，只是笑。呀呀学语的时候，
大人们都觉得我叫阿莲好玩，后来也就成了
习惯。有奶奶罩着，有奶奶给我撑腰，谁也
不敢说我的不是，我就是家里的小皇帝。

月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，好日子
不长。七岁那年，我和最喜欢的小姐姐（阿
莲的女儿）在河边玩耍，小姐姐不幸落水。
我慌慌张张地叫来父亲，父亲不由分说地跳
下河，去找小姐姐，再也没有上来。

那一年，我的世界大雪纷飞，冷得无处
躲藏。一夜之间，我像变了一个人，沉默寡
言，忧郁寡欢，脸上很难挤出一丝笑容，蜷
缩在自己狭小的角落里，目无他人，自顾自
地玩。邻居都说我中邪了，只有阿莲看在眼
里，疼在心里，从来都不放弃我，说我长大
了就不会这样了。

我不懂阿莲的丧女之痛，更不懂她的丧
夫之苦，也不懂人死的概念，想爸爸和小姐
姐的时候，就嚷着要阿莲带我去找。阿莲经
常抱着我眼泪汪汪，告诉我说，爸爸带着小
姐姐到天堂去了，他们在天上看着我们，还
说，最亮的那颗星星是爸爸，站在旁边的那
颗星星是小姐姐。所以，小时候我特别喜欢
看星星，也总是对着星星说话，总以为爸爸
和小姐姐可以听到。

常言道：寡妇门前是非多，阿莲也难逃
一劫。后来村里四处谣传，说阿莲是克夫
命，嫁谁谁倒霉。阿莲只是默默地听着，也
不反驳，也不辩解。爸爸和小姐姐走了，阿
莲的心也被掏空了，虽然当年娶阿莲是奶奶
的意愿，但人都是有感情的动物，阿莲是个

善良的女人，那些年爸爸看在眼里，记在心
里，对阿莲也知冷知热，一家人其乐融融。奶
奶老年丧子，有着和阿莲同样的感受，同样的
痛，后来，奶奶对阿莲温和了许多。

“母爱是天性”这句话是我长大后才懂
的。阿莲把对小姐姐的爱转移到了我身上，有
人说阿莲是在赎罪，因为爸爸为救她女儿牺牲
了，阿莲怎么对我好都是应该的。也有人说，
阿莲是个善良的女人，可惜命太硬了。超负荷
的伤痛让我比同龄人成熟得多，很多事情我在
朦朦胧胧中似懂非懂。好几次，我看见阿莲摸
着小姐姐的衣服，像捧着宝贝似的贴在脸上，
然后脸上挂着两行泪珠，我知道，她在想小姐
姐了。

因为家里穷，因为有个残疾母亲，我的童
年充满阴影。我没有要好的伙伴，同龄人都像
躲瘟神一样地躲着我，即使有个别想和我表示
友好，也会被大人们阻止，怕沾上霉运。我唯
一喜欢的事，就是读书，我的成绩是他们没有
的。每个学期我都能拿回三好学生奖状，阿莲
每次都会拿着奖状，对着父亲的照片又是哭又
是笑，我知道她是在向父亲报喜。

不知不觉我上初中了，除了学费外，学杂
费也多了起来。因为没有收入，没有经济来
源，每期学费都要拖欠，更别说学杂费了。我
交不起在学校搭餐的米，都是早上从家里带饭
去学校中午吃，学费一拖再拖，老师的再三催
费让我感觉很没面子。有一次，我怕被老师催
交学费想逃学，告诉阿莲我不要去念书了。第
一次阿莲打了我，她一边打我一边哭，说我不
读书就会没出息，就会对不起死去的父亲，还
说父亲最大的心愿，就是能让我好好念书。我
不依不饶地反驳，一股脑地吐个痛快，还手舞
足蹈地，差点把阿莲推倒，对她嚷嚷：“我就
是不想念书，怎么样啊？你管得着吗？你知道
每次老师说我欠钱，我多没面子吗？你都看不
见，你有什么资格管我，凭什么管我呀，你又
不是我亲妈，你就是扫把星，克死了我爸爸和
小姐姐……”她瞪大眼睛看着我，半响也没说
一句话。我知道，那一次我伤透了她的心，好
几天我们都不太说话，好几天没见她笑过。她
笑起来很好看的，还有两个小酒窝，我很喜欢
看她笑。其实，她不笑，我已经心慌了，平时
别人怎么说她，她都不当一回事，这回她是真
的伤心了。但她很健忘，没几天就忘了我对她
的伤害，又对我喜笑颜开，我又能看到她的小
酒窝了。大概是一个星期后吧，她递给我五块
钱，叫我把学费补上，自从上次吵架以后，我
没再叫她阿莲，也很少和她说话，有事的时候
只是用“你”字代替，她也感觉到了我的疏
远，极力地讨好我。那时候我很贱，她对我
好，我把她的迁就当成是对她的惩罚，肆无忌
惮，有意气她，她总是用微笑化解我造成尴尬
的局面。

那天是星期五，我记得非常清楚，学校最
后一节课是劳动课，我们班搞完教室卫生就回
家了。回家的路上，远远地，我看见一个人
影，手里拿着一根竹竿在顶悬崖边上的一张塑
料纸。悬崖虽然不是深不见底，但要是掉下去
也会丧掉半条命。一下、两下，还是没能顶过
来，人影歇了一会，又要继续去顶，我离得越
来越近了，是她，难道她不要命了？我走过
去，大声喝止：“你不要命了吗？”她回过头
来看见是我，满脸笑容，“狗子放学啦，怎么
这么早啊！”我没理她，只是责问她冒着生命
去捡塑料纸干嘛。她笑呵呵地说这塑料纸可以
卖钱，卖了钱攒下来给狗子下学期交学费，
以后咱们也可以不用欠学费了，咱狗子就不
用受气了。我愣愣地看着她，眼泪不听使唤

门口等我下课，看我出来，交给我就头也不回
地走了。她不是不想和我说话，她是怕同学知
道我有个残疾妈妈而看不起我，每次都是悄悄
地来，悄悄地走。

高考成绩出来了，很理想，她比我还开
心，乐得合不拢嘴。毕业典礼上，学校举行欢
送会，家长、同学都来参加，操场上人山人
海，她没有和我一起去学校，她说去了会给我
丢面子，我拗不过她只好作罢。欢送会开始
了，校长走上台，一阵掌声过后，校长开始发
言：“今天，是我们学校毕业班离校的日子，
感谢各位家长和同学的参与。首先我要请出一
位伟大的母亲，一位身残心不残的母亲，一个
为了孩子读书，四处乞讨的母亲。”台下一
篇寂静，你看着我，我看着你，校长继续发
言：“两年前，一位母亲一瘸一拐地挑着一担
米来到学校，双膝跪地，求食堂师傅收下她的
米，不要开除她的孩子，米不好不是孩子的
错，她愿意用数量来交换质量，只求学校不开
除她的孩子。她声泪俱下地说，米是乞讨来
的，没有办法选择同一品种的大米，她可以多
乞讨一些，弥补质量，求食堂师傅保密，不要
让她的孩子知道，她是瞒着孩子去乞讨的，孩
子很孝顺，如果知道她在外面乞讨，肯定会放
弃学业。食堂师傅不敢做主，只好上报给我，
作为校长，身为人类灵魂的工程师，我有什么
理由拒绝她的请求？我有什么理由嫌弃乞讨来
的大米？”听校长说到这里，我惊呆了，心里
无数个疑问，不知道问谁。校长停顿了一会继
续演讲，“很荣幸请来了这位母亲，这位伟大
的母亲，就是张健同学的母亲，大家掌声有请
张健同学的母亲上台！本来她不愿意来的，她
怕给张健丢脸。在座的各位家长、各位同学，
你们说这样的母亲丢脸吗？”在雷鸣般的掌声
中，母亲被班主任老师领着，一瘸一拐地走上
台。此刻，我无法用言语来表达我心中的愧
疚。当着全场老师、家长、同学的面，我“扑
通”跪倒在她面前，喉咙僵硬，泪水早已模糊
了双眼，一句话也说不出来。台下的家长、同
学，也都感动得抹着眼泪。

毕业后，我降低要求分配到县城工作，希
望可以好好地照顾她，和她一起生活，我把她
接来城里和我一起住。那段时间，是我们最开
心的日子，没有人知道，我们没有血缘关系，
没有人知道，我不是她亲生的。我把每月的工
资交给她，她勤俭节约惯了，买菜从来不买很
贵的，钱拽在手里舍不得花。我叫她给自己添
件新衣服，她笑呵呵地说：“不用，我这衣服
挺好的，钱先帮你攒着，留着娶媳妇用，结婚
了我就交给你媳妇管理。”

我以为她的心脏会永远跳动的，我以为她
会永远这样地陪着我。那天下班回家，我看见
她躺在地上，等我抱起她，放到床上叫来医生
的时候，她已经没气了，医生说是急性脑溢
血，我崩溃了。母亲啊！你怎么不等我好好孝
顺你，怎么不给我弥补你的机会？我还有好多
想做的事情没有做，你还没看见我结婚成家，
怎么就这么走了。

结婚后，客厅里挂着两个相框，没能和母
亲合照一张全家福心生遗憾，我把全家福的照
片紧挨着母亲的遗相。每年我都会领着爱妻和
孩子回老家看看，收拾一下老屋，也算是一种
精神寄托吧！

                     （来源：文章阅读网）

萧 涵 钰 

母   亲

一个老母亲最后的愿望
2013年6月17日上午10时许，湖北省犯人管

教所来了一名特殊的服刑人员家属：一位年近七
旬的老人，穿着看不出原来颜色的灰色外套，一
手拿着旧床单系的包袱，一手拄着粗树枝做的拐
杖，满身污垢。

这位老人已经67岁，她告诉管教所民警，已
经有12年没有看到儿子了，这次背着馍馍，徒步
11天过来，是因为“近来身体越来越差，眼睛快
要看不见了，怕活不到儿子出去那天”。

老人家住在河南一个贫困山区，一家以务农
为生，家境贫寒。13年前，儿子入狱，老伴受不
了打击去世。去年，小儿子在工地上把腿摔断
了，生活更是每况愈下。但物质的贫乏并没有挡
住老人思亲的脚步。6月6日清早，老人蒸了两笼
馍馍，背上简单的行囊，向湖北省犯人管教出发
了。

一路上，为了节省开支，她晚上睡在屋檐
下、公路边，渴了就喝自来水；饿了吃馍馍，捡
垃圾堆里的剩菜剩饭吃。从家到管教所，有300
多公里路程，老人沿途打听，足足走了11天。

“走进会见室的时候，我一下子就看到母亲
了，她瘦了不少，头发全白了，衣服都是脏的，
见到我的时候就哭了……”王飞低着头，眼睛里

噙着泪水。
因为家庭经济压力很大，他2000年参与盗

窃团伙，扒火车时引发重大事故被判处无期徒
刑，当时他的孩子刚刚满月。

来武汉途中，有人给了老人一个蛋糕。老
人觉得那是好东西，舍不得吃，带给了儿子。 
见到儿子时，这个小蛋糕已经过期了。

得知母亲步行过来的缘由，王飞心痛不
已，从不流泪的他忍不住抱头痛哭。看到儿子
在狱中平安健康，听到民警说儿子表现良好，
即将于明年4月出狱，老人家反复鼓励儿子在
狱内安心改造，平平安安，出来后重新做人，
重振家业。

临别前，王飞抓着母亲的手，反复叮
嘱：“一定要撑到我回家那天。”

王飞母子会见时，民警看见，一个发硬的
馍馍从老人家破了洞的包袱中滚出来，老人弯
下佝偻的身子蹲下去捡起来，小心翼翼地用衣
袖擦了擦，放回包袱里 。

好心的民警主动拿出随身的200元捐助给
老人作为路费，还买了方便面、饼干等食物送
给老人，让老人安心回家。

（来源：《武汉晚报》作者：张艾、李承远）

地往下流，指着那张塑料纸责问她：“为了卖
钱，你就这么不要命了？你要是掉下去了，我
怎么办？怎么办？”尽管我一直生气不和她说
话，但这些年我们相依为命，怎能没有感情？
她连连说：“你看，我这不是好好的吗？我怎
么能不要命呢，我还要看着狗子上大学，将来
有出息呢！”那一刻，我突然好想扑进她的怀
里。她走过来，摸摸我的脸，帮我擦去腮边的
泪水，说我已经长大了，男子汉不能哭，我控
制不住自己，扑进她怀里：“妈，对不起，都
是我不好，我不该和你顶嘴，不该说那些话，
妈妈，对不起！以后我一定好好读书，听你的
话。”我第一次叫她妈，是发自内心的。她抱
着我，紧紧地抱着我，我感觉到我背上的衣服
湿了，我知道那是她的眼泪，开心的眼泪，激
动的眼泪，多年的酸甜苦辣，在一声“妈妈”
中溶解了。

回来的路上，我一手挽着她，一手提着蛇
皮袋，满满的一袋废品，能换钱的废品，我看
见她幸福的笑容了，她很久没这样笑过了。我
们开心地走着，有说有笑。走到转弯处，她看
见后面的同学追上来了，一把抢过我手上的蛇
皮袋，叫我快走，别理她，不要让同学知道她
是我妈，不要让同学知道我妈在捡废品，这样
我会在同学面前抬不起头，同学会笑话我。我
不知怎么搞的，当时眼眶发热，鼻子酸酸的。
同学过来问我她是谁，是不是我妈。还没等我
开口，她就慌慌张张地替我回答了，“不是
的，我不是她妈。”我不知道哪来的勇气，带
着呐喊的口吻说：“是的，她就是我妈，怎么
了？我妈是最世上最漂亮的妈妈。”当时，她
和同学被我突如其来的反应惊呆了，谁也不敢
说话。

初中三年转眼就过去了，我以优异的成绩
进入了重点高中。接到通知书的那天，她点燃
三柱香，把通知书放在父亲的遗像前，叫我跪
在遗像前磕三个头，我遵命跪下。她在旁边念
叨着：“狗子他爹，你看看，你看看，咱狗子
出息了，考上重点高中了，咱们村还是头一个
呀，狗子一定能考上大学，一定能为张家光宗
耀祖，你一定要好好保佑他……”

暑期很快结束，高中在县城，离家很远，
得寄宿。那时候生活费都是交大米，一个学期
交九十斤大米给学校，算是一学期的生活费。
家里的稻谷每年都不够吃，还需用杂粮填补。
上学的米都是她借的，她说不要我担心，她能
借到大米，收成好再还给人家。她三次借来大
米让我交给学校，最后一次总算交齐了。正待
我无债一身轻的时候，一盆冷水又泼向我，食
堂煮饭师傅把我叫过去，严肃地说：“张健，
下学期你不能交这样的米了，你这米又是早稻
米又是晚稻米，你叫我怎么煮饭啊？交不起就
卷铺盖走人吧！”我委屈得想找个地洞钻进
去。回到家，我把食堂师傅的话告诉了她，她
一个劲地说，又让我在学校受委屈了，是她不
好，没考虑周全，下次她去给我交米，跟食堂
师傅解释清楚，都怪她借米的时候没看清楚。

后来的两年半里，都是她亲自给我交的大
米，食堂师傅再也没说过我交的大米不好。我
每年的奖学金足够交学杂费还绰绰有余，学校
有什么赚钱的活，老师都会留给我，我把剩下
的钱交给她。每次放假回去，她都会给我做好
吃的，她最爱给我做我喜欢吃的鱼，自己却从
来不吃，总说她不喜欢吃鱼，说我读书用脑，
多吃鱼可以补脑。后来才知道，她不是不喜欢
吃鱼，是舍不得吃，为了让我多吃点，为了让
我安心地吃，才制造出来的谎言。

高中三年，她从来不会来教室找我。好几
次她烤了红薯送来学校给我吃，只是偷偷地在

愿
天下母亲
健康快乐！


