

一生只探一次的城市

本报特约撰稿人：朱诺

有时候，是复杂造就了美。比如美国南部路易斯安纳州紧挨着密西西比河的城市新奥尔良，就是一个极其复杂、复杂到炫美的地方。

说起新奥尔良，人们也许会立刻想到如下关键词：爵士乐、狂欢节、脱衣舞吧、路易斯·阿姆斯特朗、穷小子三明治、“飓风”鸡尾酒、性商店、彻夜不熄的煤气风灯和“欲望号”街车。还有呢？洪水，飓风，瘟疫，火灾，战争。还有？鳄鱼游弋的沼泽地，法国区迷梦，天主教堂，巫毒女王，安妮·赖斯的吸血鬼小说，奇特丧葬风俗……所有这一切，似乎都在诠释新奥尔良的城市座右铭——今朝有酒今朝醉（Laissez les bons temps rouler）！

出发去新奥尔良之前，一位跑遍全球的朋友Simin对我说：“新奥尔良嘛，这辈子最好去玩一次，见识一下，但去过之后，绝对不要再去第二次”。

“为什么？”

“你去那边的墓地看看就明白了。”

揣着Simin给我的“达芬奇密码”般的指令，一到新奥尔良，我就奔了墓地。圣路易一号墓园、圣路易二号墓园、圣路易三号墓园、拉法叶一号公墓……，一个都没放过。

都说新奥尔良有着美国最独特的丧葬风俗——坟墓置于地表，在地面垒棺殓尸——跟别处的人士为安截然不同。刚走进圣路易一号墓园，我就看见了一排排的坟屋。这些坟屋大多用红砖石砌成，外面刷一层白石灰，有的坟屋前面还装有铁栅栏门。而有些坟屋则因乏人打理、年久毁坏，露出了里面的棺木，很像老树干剖开的横截面。

原来，新奥尔良地势低洼，又常遭水患，棺材若埋进土里，会在泥浆里泡烂，也不易固定，所以当地人就想出了在地面置棺殓尸的高招。一般同族的死者葬在一处，一层层垂直地往上摞。这些叠起来的棺柩外面，还要造个坟屋遮护。垒叠在最上面的那口棺材是用来晾死尸的，密封好了放上一天，棺材里又干又热，一年后死尸就成木乃

伊了，然后把“木乃伊”颠巴颠巴，压缩一下装进下面的小棺盒里……万一遇上瘟疫等灾祸，家里一下死了数人，一口晾尸棺显然不够，那就得借公共的晾尸棺材一用了，反正一年后接回家里的坟墓墓地就成。

记得看过一部电影《双重危机》（Double Jeopardy），其中男女主人公有一场墓地追杀戏，地点就在新奥尔良的某个墓区。先是葬礼乐队吹吹打打从屏幕上经过，不闻悲戚之声，倒有几分热闹气象。乐曲声中，男主把女主敲昏，塞进一间坟屋的棺材里，那棺材，赫然正是最上面的晾尸棺。

在圣路易二号墓园，我发现了一座怪异坟屋。它的外表斑驳沧桑、红砖裸露。墓门已封，周遭画满了大大小小数不清的“×”。坟屋前摆放的祭品也很奇怪：公交卡、塑料花、打火机、香烟、口香糖、酒瓶、彩珠串等等，甚至还有条鳄鱼头。正在我百思不解之际，一位路过的墓区导游给我答了疑：“这个是大伙儿认定的巫毒女王玛丽亚二世墓。这城里的大小墓园，不管是新教还是旧教的，都宣称拥有玛丽亚二世的遗骸。呵呵。当年她葬得神秘神秘，墓碑无字，这才引发了后人的猜测”。

有二世当然就有一世。玛丽亚一世是玛丽亚二世的母亲玛丽亚·拉芙（Marie Laveau, 1794年? -- 1881年?），其墓地在圣路易一号墓区，现已成为新奥尔良的一处朝圣之所。玛丽亚母女血统驳杂，身世不明，生卒年不确定，有关她们的官方记载也是矛盾百出。据信她们兼有黑人、印地安人、法国和西班牙白人的血统。传说老玛丽亚跟情人生了15个孩子，存活3个，其中跟她同名且长相酷似的小女儿继承了她的巫毒女王衣钵。

巫毒（Voodoo）信仰源自西非，至今仍在海地和贝宁大行其道。当初巫毒教是随着黑奴的到来传入新奥尔良的。当老玛丽亚遭遇巫毒教时，这位非凡卓绝的天才，果断地将白人的天主教，印第安人的草药智慧跟黑人的巫毒信仰揉搓到了一起，汲取三种宗教文化的神秘精髓，最终修炼成迄今为止最著名的巫毒教女王。老玛丽亚让巫毒教披上了正统天主教的外



每年2月—3月举行的盛况空前的狂欢节（Mardi Gras）。（图片来源：hercampus.com）

衣，白人都来寻求她的帮助，黑人把她视作自己的领袖。她开妓院、出售媚药、干涉司法，她又慈悲济世，替穷人治病解厄。她是新奥尔良最受瞩目的传奇人物，也是一个永远的谜。传到女儿手里时，小玛丽亚将巫毒教进一步发扬光大，其顾客甚至包括了学界、政界、宗教界的头面人物，法会议式极富戏剧性，传说她精于研制春药，还在法国区的秘密集会上引导淫荡的性爱群交游戏。

“那这些×是什么意思？”我问墓区导游。

“噢，如果你围着巫毒女王的墓转三圈，在墓碑上画个×，喊出你的愿望，那女王就可能帮你达成心愿。如果成功，你需要回到这里来给那个×画个圈，再给女王上点供。这不，

人们都来这儿许愿的。你要不要也试一下？”

我摇摇头，婉拒了他的好意。巫毒教早已在美国遭禁，但新奥尔良城里，以巫毒之名建立的各种博物馆，圣安妮街玛丽亚的故居，各色墓地游、月夜鬼魂探访，汲取了巫毒元素的音乐和小说，作为旅游纪念品的媚药、巫毒娃娃、格里格里袋……至今还流传不绝。

“嗯？你不知道那里是美国闹鬼最多的地方吗？死的人实在太多了，像1853年，一场黄热病就是1万条人命，还有2005年卡特里娜飓风，殓尸棺里的尸体分子，日夜不息地飘荡在新奥尔良啊！再说巫毒教的秽血拌饭、人偶扎针、召唤邪灵……跟苗族的下蛊似的，谁遇上吃得消啊！”再次见到Simin时，他说出了一生只探一次新奥尔良的原因。



左图：有人考证这是巫毒女王玛丽亚二世的墓。（作者摄）
中图：新奥尔良有不少巫毒文化博物馆。（作者摄）
右图：白天一片祥和晚上却是醉生梦死之地——法国街（摘自网络）

中国正在消失的7大美景

如同人有生老病死一般，自然里的那些美景也会随时光流逝，或被遗忘，或寿数已尽。

1、莫高窟月牙泉：垂暮的绝代佳人

敦煌遗书，更是包罗万象，无所不略。自藏经洞被发现以后，莫高窟惊讶了世界。在广垠的沙漠中，莫高窟就是这片绿洲中人类的奇迹，是一座名副其实的文物宝库。

近几十年来，敦煌生态环境不断恶化，月牙泉（右图）这个据史料记载有上万年历史的人类自然奇观，水域面积由上世纪60年代20多亩锐减到现在的8亩多一点。

可能消失的原因：洞窟自身的酥碱、起甲、霉变等病害。

2、泸沽湖：很美也很受伤

被上天以隔绝的方式宠爱多年的泸沽湖，至今尚存一湖净水。

不过因旅游兴建的客栈、餐馆、酒吧，大量生活污水有时直接排入湖中。水上也有烧烤船，就在湖中加工各种食物，污染成为泸沽湖的一道伤！

可能消失的原因：水质污染、游客过多、过度商业等。

3、罗泉：被遗忘的千年古镇

民国初年后，罗泉开始凋零，至今只剩雕梁画栋，无声地记录着当年的繁华。这是四川省历史文化名镇的罗泉古镇，也是中国100个千年古镇之一。

不过，罗泉早年的整体风貌保持得相当完整。但由于年久失修等原因，现已时光老去！

可能消失的原因：年久失修。

4、东川红土地：上帝遗落人间的画板

位于云南昆明西南部的偏远地区东川，方圆数百公里都是红土，土壤里的铁质经过氧化慢慢沉积下来，逐渐形成了这炫目的色彩，放眼望去，山川和原野呈现出暗红、紫红、砖红等不同的红色。

在去东川之前，你从未想过天地间还有如此浓烈的色彩。放眼望去，山川和原野呈现出一片暗红、紫红、砖红等不同的红色，鲜艳浓烈的色块一直铺向天边，看似漫不经心，却又形成如仙境般五彩缤纷的图案。

可能消失的原因：水土流失。

5、金刚碑村：人去楼空，残缺古朴

在重庆北碚区缙云山下，有一座已残破不堪的金刚碑村。盘根错节的黄桷树占据了各个角落。金刚路的尽头，连接了一条古街，道路两边都是废弃的民国式建筑。

以前，这条街上密布商铺民居，人气十足。如今这里人去楼空，但却颇受摄影发烧友们青睐。照片中的金刚碑，有一种残缺古朴的美，于是吸引了不少拍婚纱照的情侣来这里取景。

可能消失的原因：原计划的开发建设因各种原因而搁浅，但原居民已搬迁，导致缺乏管理。



6、永泰古城：逃离正在进行

永泰古城位于甘肃景泰县寺滩乡，距今已有400多年的历史，是明政府为防御北方的少数民族入侵而修建。建成后即成为军事要塞。

城墙上建有12座炮台、4座城楼，城下有瓮城和护城河，城南北两侧建有的绵延数十里的烽火台，堪称中国古代军事要塞教科书式的典范之作，因城堡形似金龟，故名永泰龟城。

永泰古城周围近几十年水资源匮乏、土地沙化和盐渍化、森林覆盖率急剧下降，不断恶化的环境迫使这座位于腾格里沙漠边缘的著名明代古城逐渐衰落。

可能消失的原因：生态恶化、居民转移。

7、大万世居：两百年围堡徒留冷寂

作为全国最大的方形客家围屋之一，坪山新区大万世居在客家地区享有盛誉。220年的岁月变迁，大万世居虽整体完好，但部分墙体难挡风雨侵蚀而倒塌。

2011年深圳文博会期间，大万世居作为坪山新区文化展示园区再次焕发光彩，但随着文博会的落幕，世居回归冷清。

可能消失的原因：社会缺乏重视以及补助。

如果经过几千年演变的惊世美景消失，留下来的会是无限的遗憾！快把这些美景安排在你的行程表上吧，行动起来，不留遗憾。

（图文来源：中国旅游新闻网）

LEWIS KAPPES ATTORNEYS AT LAW

317-639-1210
www.lewis-kappes.com

代办各类移民个案

绿卡·工作准许证·庇护·递解出境
H1B签证·受聘移民签证·劳工卡·公民入籍
亲属移民签证·及其他类别签证

其他法律服务：设立新公司·房地产买卖
遗嘱及遗产安排·民事诉讼·劳工及雇佣法等

我们有通晓广东话、普通话的职员提供翻译服务
欢迎预约咨询面谈
We speak Spanish, Mandarin/Putonghua/Cantonese, and Danish.

买卖

新房·旧房·投资房·买地
建高档住宅

张祎

专职敬业·以客为先
全程服务·忠实诚信

Linda Zhang
(317) 450-2320
linda.stonehearth@gmail.com

宜佳金融保险服务公司
I-CARE Financial Corporation

信誉◆精准◆可靠◆专业

代理多家大型保险公司
商务·汽车·房屋
人寿·医疗·退休金

彭晖
Angie Peng

王牧龙, PhD, CPCU
Michael Wang

电话: 317-489-9250
传真: 317-454-1110
Wang@IcareFinancial.com
欢迎访问我们的专业网站
www.IcareFinancial.com