

◆ 一品璀璨 ◆

Georges Seurat, A Sunday on La Grand Jatte

乔治·修拉《大碗岛的星期天下午》

本报特约撰稿人：崔璨



芝加哥艺术博物馆藏

《大碗岛的星期天下午》是新印象派领军人物乔治·修拉的代表作，也是芝加哥艺术博物馆里最受欢迎的作品之一。

1886年第八次也是最后一年的印象派展览上，乔治·修拉在巴黎展示了这幅作品。画面上所呈现的不再是人们习惯了的浪漫肆意，巴黎人的闲暇时光在这幅画里似乎凝固而悠远，一切都在这个星期天的下午凝固了：沉着、有序。

与印象派一脉相承，新印象派也同样习惯于表现休闲、雅趣的主题；我们在莫奈、雷诺阿等印象派大师的作品中所重视的偶然、暂时性的光线捕捉，也一样是新印象派的审美重点。然而，以自由流畅著称的印象派线条，一旦到了新印象派这里，便被规训成了基于科学的色彩理论而形成的设计。印第安纳波利斯美术馆曾举办过新印象派的特展，其中就从芝加哥艺术博物馆借来多幅修拉的作品，对理解新印象派和修拉都有很好的帮助。

乔治·修拉曾这样回应评论家的夸赞：“他们说在我的画里看到了诗。不，我只是运用了方法，这就是一切。”乔治·修拉所讲的方法是点彩画，是新印象派的重要贡献。具体来说，点彩画是将一个色块分解成各种颜色，并将这些颜色以点的方式重新点上画布。用这种画法画成的作品贴近看时都是不同颜色的色点，离画面一定距离之后，视觉习惯会将色点

组合成可以理解的图像。

《大碗岛星期天的下午》的创作有一个长时间的跨度，我们可以在画面中看到线索。在这幅作品的左侧一些地方还有印象派的长线条处理，大约是初期创作时的尝试，其余地方则是典型的包含对比色的点，是标准的点彩画法。修拉于1889年对这幅画做了最后的修改。他重新拉伸画布，增加红色、橙色和蓝色圆点组成的边框，作为画面和他为此画特别设计的白色边框的视觉过渡。印象派的线条，新印象派的色点，都是对光的描摹——这对于理科生而言，像是光的波粒二象性的一种映射；而点的特别在于，捕捉自然的光线转换成精心研究后排布，却又最后重新呈现出自然却安静的肌理效果，但这种捕捉、重整、复原和凝固之间，似乎有某种隐喻。

事实上，修拉这幅画不仅定格了场景，还定格了时代特质。修拉的敏感也不只对于光线，也对于那些不易察的社会风气。大碗岛是塞纳河中的一座小岛，见证了十九世纪晚期巴黎郊区在工业化转型中的迅猛发展，在这儿休憩是当时的一个缩影。画面上有穿着背心的工人，也有中产阶级打扮的贵妇，但这星期天的午后阳光，却是每个人共享的。这幅《大碗岛的星期天下午》就是这样敏锐地捕捉了当时微妙变动的阶层关系，然后看似平静甚至客观科学地展示了出来。

John Hamilton for Mayor!

重上竞选之路

木愉（布鲁明顿）

约翰·汉密尔顿（John Hamilton）是我们的朋友，因为彼此的儿子是高中网球双打搭档的缘故，我们认识了他。美国建国时期有个元勋也姓汉密尔顿，不知道那个汉密尔顿跟约翰的家族是否有关联。不过，约翰家也算一个政治家族了，他的叔叔就是前国会议员，还有几个家族成员也曾经从政过。约翰的夫人叫东恩，是个法学教授。夫妻俩都谦恭而平易近人，我们经常一边看球，一边聊天。多年前，约翰竞选过布鲁明顿市长，以微弱差距落败。我们都为之遗憾。当地地方官，第一是亲民，第二，还是亲民。亲民了，才会时时处处为地方百姓着想，才华和谋略也才能用到正道上。约翰符合我心目中的市长标准。然而，我有一次问他还要不要再竞选，他笑道：“也许不会了，竞选的过程太复杂，当了市长后事情又太多。”

我真以为他不再有兴趣重登政坛了。不料，有天却在地方日报上读到了他将要参加下届市长竞选的消息。我们为之兴奋不已，并笃定他这次一定会赢。当然，这得从争取民主党提名开始。有一天，我们得到邀请，去他家参加竞选筹备会议。因为人多，故而筹备会分两个晚上进行。我们决定第一个晚上就去参加。

那天与会的大约有三十来人，坐满了客厅。东恩从自己和约翰如何认识谈起，原来她们早就立志投身政治，为社会服务。上次败选，并没有泯灭约翰的竞选志向。这次他面对两个对手，其中一个对手更多的只是展示一种姿态，希望最后当选的市长会采纳自己的某些施政纲领。另一个对手稍稍有些实力，而且还得到现任市长站台撑腰。虽然如此，约翰的胜算也很大，有过一次竞选经验，知名度业已打出来。好多政治家都是落败之后、卷土重来而获胜的。按约翰的估计，只要能争取到党内三千票支持，就可以胜出，作为民主党候选人竞选市长。

接下来是与会人员轮流自我介绍，大都来自本地这个大学。我那时就想，美国这种民主选举制度一人一票，胜利的关键是去寻找票源丰富的票仓，一个老人是一票，一个年轻人也是一票；一个大人物是一票，一个草民也是一票。如果能把工厂里的蓝领争取一两个铁杆支持者，让他们在圈子里去开掘票源，就会多得好多票。

再接下来，是讨论竞选纲领。竞选其实就是争取民意，得到民意支持，才能击败对手。故而纲领就是如何保护和争取民众的利益。大家七嘴八舌，有说要取消市区内收费停车位的，有说要争取市医院不要迁移出城的，也有说如何控制犯罪率的。民众的利益多种多样，其间有可能相悖，比如取消市区内街头停车位的收费，市民固然可以不再因

为在那里停车而缴费，但市政府一年也少了两百万美元，很多公共福利事业会因此受损。约翰周全分析了取消停车位的利弊，委婉地拒绝了那个动议。

会议又决定大家自发报名组织家庭派对，争取更多的选民来投约翰的票。散会后，与会者都领了一个支持约翰当市长的纸牌，把它竖立在自家前院，扩大影响，壮大声势。

几个星期后，接到了竞选委员会的通告，说接下来一个周六下午在竞选总部有个聚会，约翰的前议员的叔叔要来助选。

我按时到了那里，发现竞选总部是一处空置待卖的简陋平房。推门进去，看到满屋子的人，都三三两两站着聊天。我正考虑如何打开生面，一个老人走了过来，一边对我说：“我是约翰的父亲。”一边伸出手来跟我握手。我对他说：“约翰这次一定会赢。”他笑吟吟道：“会的。”老人专程开车从州府过来，为儿子站台。

我在会场里的几个房间里转了一圈，找不到一点奢华甚至喜庆的痕迹。地上只临时铺了些廉价的地毯，桌子也都是些简单的折叠桌，椅子只有几把，供年长的人坐。墙上有几张简单的图表和两条标语。约翰不接受公司的赞助，只接受个人的捐款，这大约也是竞选总部如此简朴的原因吧。

美国政治家们对从政有个谦卑的描述，叫从事公共服务。这跟中国社会里官员叫做人民公仆异曲同工，只不过更名副其实。美国社会里的政治家就物质利益而言，不能跟富商巨贾相比，也不能跟高级经理人、知名律师和著名医生相比。官至总统，年薪不过四十来万美元，参议员众议员内阁成员也就二三十来万美元。本市的市长年薪六位数不到，也就九万多美元。从政的动因真的是超越金钱的。这就可理解有些州长和市长干脆放弃任何报酬。他们本是富人，从政好比做义工。

正因为如此，在美国社会里，热心从政的社会成员的确不多，仕途并不拥挤。政治动物所追求的是自我实现等等层面的东西。政治生涯不是一条灯红酒绿的平坦大道，而是充满荆棘的险峻山路。不过，这条道路也风光无限，所以，从事政治会成为一种家族传统。如果对现在的政治家查查祖宗三代，会发现好多人的前辈也是政治家。

约翰的家族也有从政的传统。他的叔叔当过几十年的国会议员，是政治圈里一把老枪。不久，约翰开始发话了，人群围成一个半圆，面对约翰。约翰喜笑颜开地说：“今天天气真好，预示着着我的竞选会成功。”接下来，他简单再作了自我介绍。说了姓名，又问道：“我出生在哪里？”他的脸转向他父亲的位置，他父亲笑着答道：“布鲁明顿医院。”接下来，他讲了他的竞选纲领，让布鲁明顿



约翰·汉密尔顿（John Hamilton）先生和选民亲切交谈。（摘自网络）

的选民更方便地用因特网，让本地的房地产市场控制在合理价位，让本地的工作市场不断改善……

约翰今天穿的一点不正式，甚至有点过于随便。上面穿的枣红色的毛衣，有皱纹都不说，还不像是名牌，下面穿的牛仔裤。他的夫人也穿得一样随便，下面穿牛仔裤，上面是毛衣。夫妇俩的穿着跟简陋的竞选总部相互辉映。

约翰本来就是一个和善的人，见人说话总是友善的笑着，今天这个场合也一样，笑着，说着，四周笑声不断。他的演讲不冗长，不久就转向了今天的主角，感谢李·汉密尔顿从州府到这里为他站台助选。在邀请信里，约翰用了“叔叔”这个尊称，但现在，他直呼其名。他的叔叔站起来，跟他握了手，然后说：“如果只是到这里来说个哈罗，那我的话完了。”大家一笑。这时候，李一板一眼开始了精彩的演讲。

他掉过头来，看了看墙上贴的两条标语。那两条标语是：把选票投给民主党和把选票投给汉密尔顿。这两条就成了他演讲的大提纲。

这个老政治家都八十四了，但说说话来滴水不漏。他把二战胜利以来的民主党总统的政绩都一一数下来，比如说卡特总统时期，战场上没有一个阵亡战士，克林顿总统实现了预算平衡，奥巴马总统面临的挑战最多，却处理得井井有条。他又说：“有一年，我去参加全国民主党大会，遇到一个人，我问他，为什么要选民主党。他回答：民主党有问题，但至少它为普通人着想，想为普通人做事。这就是我们为什么要选民主党的原因。”

话说到这里，他调头看着他侄儿约翰，说：“刚才说了为什么要选民主党，现在我要

说为什么要选约翰。”我以为他要把缘由一一罗列出来，他却说：“因为他是汉密尔顿。”这个幽默引来哄堂大笑。他继续说：“不过不是我的功劳，是我哥哥的。”他指了指约翰父亲的位置。随即，他神色严肃起来，说：“就在前几天，我路过一个公共汽车站，看到一个人在寒风里等车，把双手捂着头。”他做了一个捂头的姿势。“市长就是要多为这些人着想。约翰会的。以我的经验，选民倾向于把票投给正直的人，而约翰就是一个正直的人。”

不愧是老牌政治家，李的即席演讲鞭辟入里，循序渐进，语调不夸张，效果却不是煽情可以媲美的。最后，他给大家出主意：“你们每人都去找十到十五人，不要找我这样的人，我是铁定要选民主党的。要找那些还在徘徊的人，说服他们，让他们选民主党，选约翰。”

李说完，约翰感谢与会的人一番，还感谢了竞选团队的人，最后，感谢了妻子，笑道：“你们将会有最好的第一夫人。”我从房子里走出来，外面蓝天白云，雪在春风里融化，变成小小的溪流在街头漫游。

（作者注：如需要进一步了解约翰·汉密尔顿先生的生平故事、竞选纲领、竞选进程、捐款事宜等等，请访问他的竞选网站：<http://www.johnhamiltonformayor.com/>，也可以写信给他的竞选电子信箱：info@johnhamiltonformayor.com，或者亲自访问竞选总部：320 East Third Street, Bloomington. 请大家积极参与美国的政治生活，在今年5月5日这一天，到投票站去投上自己神圣的一票。）

编者注：本文不代表本报立场。

LEWIS KAPPES ATTORNEYS AT LAW

317-639-1210
www.lewis-kappes.com

代办各类移民个案

绿卡·工作准许证·庇护·递解出境
H1B签证·受聘移民签证·劳工卡·公民入籍
亲属移民签证·及其他类别签证

**其他法律服务：设立新公司·房地产买卖
遗嘱及遗产安排·民事诉讼·劳工及雇佣法等**

**2500 One American Square
Indianapolis, Indiana 46282
byl@lewis-kappes.com
www.lewis-kappes.com**

**我们有通晓广东话、普通话的职员提供翻译服务
欢迎预约咨询面谈**
We speak Spanish, Mandarin/Putonghua/Cantonese, and Danish.

买卖

新房·旧房·投资房·买地
建高档住宅

张祎

专职敬业·以客为先
全程服务·忠实诚信

Linda Zhang
(317) 450-2320
linda.stonehearth@gmail.com

TALK TO TUCKER REALTORS

宜佳金融保险服务公司
I-CARE Financial Corporation

信誉◆精准◆可靠◆专业

代理多家大型保险公司
商务·汽车·房屋
人寿·医疗·退休金

彭晖
Angie Peng

王牧龙, PhD, CPCU
Michael Wang

电话: 317-489-9250
传真: 317-454-1110
Wang@IcareFinancial.com
欢迎访问我们的专业网站
www.IcareFinancial.com