

## 我的一生

作者：李宗集（上海）

(上接2015年3月6日第8版)

## 我是怎样成为“右派”的

在师资培训班工作时，我就想抽出时间来读俄文。教的是“俄罗斯文学”，不会俄文怎么办？二是我自小喜欢俄罗斯的作品，特别是契科夫的短篇小说和剧本。能读原文，将是极大的快乐。

调入师资培训班后，住的地方离俄专很近，我就找了一位俄专的教师，一位很年轻、声音很好听的女教师，课余时间去她的宿舍学俄文。

已经是三十三、四的人了，学一门新的外语，对我来说不是一桩容易的事。那时我又怀着我的第四个孩子，困难当然更大些。幸而婆母已从家乡出来，帮我照顾我的三个孩子，把我从部分烦恼的家务中解放了出来。但也只学了不到半年，终因体力不支而停了下来。直到第二年四月小儿子生下后，我才又拿起课本，利用业余时间，一字一句地读、听、写。

课还要上，作业还要认真地批改。我认为这是主要的，容不得一点“马虎”。同时还要备一门新课，读一种新文字，可不是一件容易的事。我下了面对困难的决心。

新的问题又来了，“思想改造”开始了。

我的小儿子最近为我的性格和爱好，做过一个评价。他说：“妈，你从来不是个‘革命者’。”我同意他这个带有一些嘲弄，但确实很中肯的评价。我问他：“你记得吗？我曾多次说过：我早年的愿望是做一个好妻子，一个好母亲，一个好教师！当然，我没能实现这个愿望。但从中，你可以知道，我只能是一个现在这样平常的人。”他笑了。我还了他一个有点苦涩的笑：“五十多年前，这个愿望就被迫终止了，甚至让孩子们和自己一样，差一点儿也失去了选择自己喜爱的科目的可能。我自己却永远放弃了当一名教师的愿望。”我不想再说下去了就转了话头：“告诉你一个可能让你失笑的事，一则又涩又苦的经历：八十年代初，我已经退休，却得到了一个走上讲台，给一些学生讲一个我并不内行的问题。竟因听讲的人的热情，让我高兴了好几年。不是几天，而是几年！因为又能上讲台！这是不是有点傻气？不可笑吗？”

这一转折，是从思想改造开始的。

思想改造前的学习中，我被指派为系里一个学习小组的组长。我从来不会去揣摩别人的想法，也不相信有人会才争取到的好生活产生什么疑虑，更没有想到当组长得有咀嚼人家的一言一语，从中找寻丝丝缕缕的可疑之处的本领。当时我可没有这个本领。至今我仍没有。

当上了小组长后不久，碰上了一个傻乎乎、很不善言辞的、作为批判对象的助教。大组长要我诱他说出自己的“真实”想法。我认为那是不道德的“诱供”，我不同意这样做。我说：“你真有子弹，就交给我，我会发的。我不能凭空猜测，致人于绝路。”他问我：“你护着一个你并不深知的人，就不怕群众怀疑你吗？”我说：“我怕什么？是你们要调我来的，当然是相信我的。”最后，他去了另一组，找了个“有经验的人”来当组长，事情就好办了。不久这个年轻的傻乎乎的人先有了自残的行为——割腕。未成，又上了吊。所幸两次都没有死成，就送回云南老家。当然，对我这个不听话的小组长也难以信任，被换了下来。我又抱起了俄文字典，读起那对我

说来已不十分陌生的文字。

这个运动时间不长。五六年三月初，我争取到了去北师大跟一个俄国专家进修的机会。她是北师大物理系请来的专家的妻子，据说只是十年制中学的高级教师，不论用中文或用那时我们常用的英语都无法沟通。北师大请了四位学俄语的年轻教师为她口译和笔译。教材用的是当时已译成中文，早已用作课本的《俄国文学史》，我们原来用的也就是它。很多来自大学，特别是东北各大学的教师都用过这本教材，都对结结巴巴的口译不满，认为学不到什么。我私心重重：“读两年俄文不好吗？”选了一门俄语，成为同室居住的几位进修教师十分羡慕的书呆子。

一个学期结束了。回上海过暑假。小儿子已经不认识我了，说：“这不是我妈妈！”过了半天，观察够了才依到我身边叫了一声“妈妈”，让我放下心来，高兴地把他搂在怀里。

回来才几天，党委书记陈云涛就请我和应镠去那时供教育局下属各中学使用的前法国俱乐部去聊天。说是聚一聚，其实是提出要我终止进修，回学校上课。我想了半天，同意了。毕竟留在上海，俄文还是可以读的，没有在北师大住宿舍人生地不熟的感觉，又能和幼小的孩子在一起生活。

暑期结束，我又走上课堂。教的还是《俄罗斯文学》前半部分。一有空就读俄文。一字一句地翻译了《法捷耶夫评传》。那恐怕可以算作我最用功读书的日子了。

57年上半年就这样过去了。接近暑假时学校让我带了一个班的学生去敬业中学学习。去前，我和自己约法三章：一是不放松俄文的学习，一有空就在小纸上默生字；二是认真听课，写出对实习生的评语，这是我对自己的最低的要求，决不能马虎；三是不在公共场合发言。名为领队，我没有讲过一次话。队里有很多老教师，请他们代表实习队讲话是最合适的，又省了自己讲错了话的窘态。

实习一结束，我就去找当时中文系的主任覃英，请她开了一张做结扎手术的证明。我实在没有再哺育一个婴儿的精神和体力了。经同意，我去了红房子医院。

在医院里，我是个颇受欢迎的病人。病房的住院医师是第一次担任这个职务的一位年轻人。她曾高兴地对我说：“第一次进病房就遇见你这样一个爱说爱笑的‘病人’”。我们很快就成了朋友。第二个交上的朋友是市里的一位干部，她的丈夫是市委领导班子里的一位领导。她住院的目的和我一样——要求结扎。她认为，无论从生理或心理上，她



作者与丈夫程应镠先生及小女儿和小儿子

都无法接受更多的孩子了。病房为我介绍的第三个朋友是一位女医生。她试用一种新的方法为我结扎。她称赞我不叫不闹，还不时自我调侃，让她没有什么心理压力就做好了手术。

就在前面说的那位女干部出院的前一天，她丈夫来看她，知道我是个教师就过来和我聊了几句。那天正是《这究竟是为了什么》那篇文章出现在报端的日子。我问他这是怎么回事，他说了一句：“对这一切，最后都会做出公平的结论的。”我没有理解他的话，只有些疑惑。下午，应镠来看我时，我觉得他神情有些黯然，问他出了什么事。他让我不要瞎想。再过两天可以出院了，他会来接我的。我感到不安，但没有把这事和自己的处境连起来。当天，那位女干部出院后，还叫保姆送来了一封信，讲了自己的健康状况。从此我就再没有见到过她。很多年后，他的小儿子从东北插队回来，告诉我这个女大夫夫妇俩都被打成右派。女人被发配到东北后，嫁了一个当地干部，自己在十年动乱中吃尽了苦头，死了。她后来的丈夫，我没有见过，只读过他写的文章，很不错。

——待续——

( 版权文章，如需转载，请联系本报。 )

## 电影文学小说

## 墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安纳）

(上接2015年3月6日第8版)

## 第二十六章

## 小法庭，阿龙保释玛丽

花旗国有一种很简易的法庭，用来处理400到1000美金的纠纷，也就是小法庭。若法官判违法，就要坐几天的牢。威尔逊告玛丽，开庭的日子定在星期三。

“星期三？星期三是我们最忙的时候。玛丽啊玛丽，都是你不小心成了这个样子，你还不听我一句劝！”阿龙像对小学生在上课那样对玛丽说。

玛丽没有去理睬阿龙，如果跟他论理，必有一场争论。在玛丽的眼里，阿龙现在变得越来越窝囊了。

翡翠来到餐馆。即使翡翠就要成亲了，阿龙看到翡翠仍有十二分的亲热感。阿龙见翡翠在忙，说：“小丫头，你的嫁妆办得怎么样了？”

翡翠感到阿龙的关心，感动地说：“娘家人都给我办齐了。”

阿龙困惑：“娘家人是谁啊？我怎么从来没有看到过你娘家人呢？你从来没有告诉过我啊，你这小丫头！”

翡翠说：“我有个姐姐叫玛丽，我有个姐夫叫阿龙。”

阿龙听了哈哈大笑，说：“你这丫头两片嘴唇这么薄，就会说话。你玛丽姐和我没有白疼你。你的嫁妆还差什么？”

翡翠俏皮地说：“姐夫，我不是说了吗？娘家的嫁妆全齐了。”

阿龙噢了一声，看上去心里很高兴。客

人来了，阿龙起身去招待客人去了。回头又对翡翠说了一声：“翡翠，还需要什么，跟你这个姐夫说啊！”

翡翠马上说：“谢谢姐夫。”

这时，法庭有个邮差来了，他给了翡翠一封法院的信。翡翠知道这封信非常重要，立刻找到玛丽，把信递给她。

玛丽对翡翠说：“翠，你把它打开，给我读读，说的是什么吧？”

翡翠打开信封，抖出信纸，念道：“中国玛丽必须在明天早上八点去法庭出庭，务必准时到达。”翡翠觉得上法庭是一件很大的事。

玛丽问：“上面写了我犯什么法了没？”

翡翠说：“没——没有说。”

玛丽半自言自语地说：“那我明白了，一定是威尔逊。他派他的牛仔装扮成流浪汉到我店里当这些值钱的东西。”

翡翠有点害怕：“那你就别去了。去了是凶多吉少的。”

玛丽说：“我要去，我倒要看看威尔逊想要怎样陷害我。”

翡翠说：“姐，那我陪着你去！”

玛丽说：“不用，你就好好地准备你的婚礼吧！”

第二天一早，玛丽就去了法院。

说是法院，其实就是一间不大的房子，里面的厅只容得下十几个人。玛丽坐在外面，等着开庭。

不久，威尔逊和两个流浪汉也来了，也等在外面。小法庭的法官叫梅耶。听到法庭的一个秘书喊玛丽，她就进入法庭。威尔逊

和流浪汉也进入了。他们分两边站好。梅耶法官要他们都报上姓名，然后开庭。

梅耶法官先对着两个流浪汉发问：“据查，这些东西是你们俩从威尔逊先生家里偷来的。证据确凿，你们如实说来。这玛丽是不是你们销赃的同伙？”

流浪汉说：“是的，我们偷来的东西都在这里销赃的。”

梅耶法官问玛丽：“玛丽，你还有什么话说？”

玛丽说：“梅耶法官，我家当点做生意向来是遵纪守法的，我和他们素不相识，他们来当什么，根本不知道。怎么能说我们销赃的呢？”

梅耶法官说：“你们俩认识玛丽吗？”

流浪汉齐声说：“认识，我们认识，我们很早就认识她了。我们偷了很多东西都是在她那里销赃的。”

梅耶法官：“玛丽，你还有什么话说？”

玛丽说：“我有口难辩。跳进黄河也洗不清了。”

梅耶法官听到玛丽说了个他不懂的词，问：“什么？黄河？什么是黄河？”

玛丽回答：“黄河就是我们中国的一条母亲河。我说的，我怎么说你也不会相信我的。你要怎么样吧！”

梅耶法官拍了一下桌子：“监狱，你要蹲三天监狱。”

法官宣布庭审结束。玛丽看到威尔逊和两个流浪汉有说有笑地离开了，感到十分愤怒。法官离开。

欧普进来，将玛丽押下去，一边走一边

说：“玛丽，我已经通知你的丈夫阿龙了。”

玛丽说：“你通知他干什么？我坐三天牢就坐三天牢。”

欧普说：“我知道你是无辜的，可是我又证明不了。”

玛丽对欧普说：“欧普先生，我自己都不能证明自己清白，你怎么能呢？”

欧普说：“这你就别管了，我有我的办法。玛丽，你们报案的这个烧死华工的事件，我们调查了。具体我不说了，这两天威尔逊这个家伙可能要杀证人了。你不是答应过等卞世五结婚我就把他交给我吗？这样，可以保证他的安全，也保证我的证人的安全，等你回去我想我就要抓人了。”

玛丽感激地看了看欧普：“你真好，欧普警长！我们华人都谢谢你！”

欧普也很感动：“玛丽，你是好样的！华人里面多出几个像你这样的有血性的汉子就好了。”

玛丽说：“会有的，现在就有，卞世五不是这样的人吗？还有老顾等。华人生性老实，胆小怕事，遵纪守法，但是一旦有事，很多人也不会含糊的。”

欧普说：“好，玛丽，我们就这样讲好了。卞世五结婚完婚我就把他接走。”

玛丽说：“为了他的安全，一言为定！”

门外，阿龙来了。

阿龙对玛丽说：“玛丽，我已经交了钱了。我们走吧。”

玛丽没吭声，跟着阿龙走出监狱。

——待续——

( 版权文章，如需转载，请联系本报。 )

## 分类广告 CLASSIFIEDS

## Carmel老店转让

14年老店。生意稳，投资少，回报快。有意者请电赵师傅：317-350-0259

## 按摩店出售

因本人迁往他州，故将经营的按摩店出售，有意者打：574-339-6424。

## 床脚店转让

Ji Spa, 9451 E. Washington St. Indianapolis, IN 46229 价格一万九千元，电话317-909-0851

## 日本餐馆出售

Sale for Japanese Sushi Restaurant Best location at Indy. Hiring Sushi chef 317-514-0013

## Castleton Office 出租

医疗、普通办公、商店、C4，位于市区，交通方便，促销价11.00/sq, 1st year, 加水电。地址：82街& Bash Street交口，近Formosa Buffet。电话：317-966-3910 (Wei)

## Buffet 出售

印州中部Buffet店，地点好，学校附近，简单易做，成本低。生意稳定、包赚钱。有意者请电：317-776-1335

## 聘兼职护工或家庭看护

\$50/half day 3-4 hours. 5-6 days a week Call or text Karen at :317-414-3218 Email: kyan88@comcast.net

## 招聘

诚聘熟手厨房杂工多名。联系电话：317-446-5850

## 招聘收银员

越华超市急聘几位收银员。请联系周先生 502-439-6427。

## 餐馆招聘

请启台、洗碗工、帮炒。有兴趣者，请联系幸运楼 317-446-5850

欢迎刊登 分类广告

## 印州缘来介绍所

临时住宿，机场，客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769

## 印城精诚装修

商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

## 接送、翻译、电脑维修

电脑维修升级，教学陪练，机场接送，国语、粤语、英文十分流利可胜任任何口语翻译以及文书翻译，旅游或者商务接待。价格优惠，服务质量保证。有意者请联系电话：317-370-1091，或邮箱：liuyue2014usa@gmail.com

## 现金收购二手车

现金收购各种旧(废)车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

## 美容院/指甲店转让

Very new beauty salon / nail salon for sale. North of Indy, great location with potential walk-in customer. Owner has other commitment. 店好区好利润高。电话:317-225-3338.

## 中医针灸，脊椎专科

网址: www.yanghealthcenter.com 专治: 腰背痛, 妇科, 疑难杂症。报车祸保险。免费咨询, 电话: 317-816-4006

## 美容美发专营

17年经验理发师, 专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。服务周到, 价钱合理! 电话: 317-964-1769 地址: 10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

## 黄师傅专业地板

十余年专业地板施工经验, 承接过多家建筑公司工程。现承接商业、家庭各种木地板工程。精心施工, 免费评估。电话: 317-828-8257。

## 机场接送

提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅: 317-828-0820。

## 搬家公司



干净方便 省时省力 经济实惠



1-888-218-MOVE

如您想刊登分类广告, 请发电子邮件至aatodayin@gmail.com, 或致电: 317-213-5825。分类广告价位: 每30个字\$5; 加入照片\$5; 加边框\$20