

旧年酸爽

南人(中国上海)

午后天光大亮，通透直彻近乎异兆。起床切了羊肉涮了锅，大葱、花椒、姜片、土豆、辣子诸神到位，开小火，摺下锅子，蹶回被子，看老贺岁片《有话好好说》，姜文牛逼在骨头里。边看边笑，边笑边闻，羊肉香逐渐对我形成合围，形似传说中两万一晚的顶级东莞大保健。电影的结尾还是以喜庆为主，不够荒诞，姜文、翟颖自带一股煞气硬是憋成个闷屁。看完电影再去看羊肉，红汤冒泡，清脆明丽，像朱茵回眸眨眼。炖烂的羊肉放嘴里，细、嫩、软、糯，融化一匹七尺狐。顿时觉得世界似窗、似炕、似瓦罐，处处暖，寸寸暖，大爽，大补。以至一年将到头了，得其所哉了。

吃着羊肉想一年酸爽。生活有节无度，算是爽。睡觉、看书、晃悠都没耽误，雅思、交换、绩点还算到位，俗事上抹匀了。父母家人都健康，我爸仍然生而快乐，我从法国晃到荷兰的时候，他从上海晃到青海。我妈内心坚强，三年前的一个星期她先后知道了我和我弟陷入爱河的喜讯，每天和我弟的班主任谈笑风生却仍然坚持让我们土生土长，不知道高到哪里去了。这一个月我五次给她发微信，三次收到电报式秒回：麻将，等。看到他们都好，子欲养，亲待之，大爽。

在路上遇人遇事，算是爽。大金不必说了，双股战战灰太狼的交情，约了挑战后藏一路到加德满都。

老顾失去了联系，在奔子栏吃饭认识，你的车爆了胎，我们搭牛车去德钦，两个多小时，熏得脸都绿了，明白了什么是真正的牛逼哄哄。到了德钦县城，你叫了辆车去飞来寺，说便宜，只要十块钱。我看看都没看，坐进后座给你和司机发烟，司机大爷颤巍巍接过烟。我问，师傅，今年几岁了？大爷说，八十了，嘿嘿。我问，大爷您有驾照吗？大爷说，有。我问，啥时考的？大爷说，民国……你连忙打断说，大爷幽默，哈哈，哈哈。大爷也嘿嘿憨笑起来。德钦县城到飞来寺，十公里的路，我一脑门汗。后来出雨崩的时候我走脱了队伍，回到旅馆的时候你喉咙喊哑了，手里拿着我撕下作记号的雨衣狠狠捶我。最后是你送我回的德钦县城，我坐在你的后座上，一路下坡，雾气从山谷里升上来，遮天蔽日。你说，老天爷起锅了。我大叹了一口气，世界一张好皮囊。

格桑还联系着，你大半夜拍拍拍得震天响，我们都知道的。冲到你房间来，你说别急别急，抽两根我们藏族的土烟。你笑嘻嘻给我和老顾背纪录片《卡瓦格博》的台词，满房间的烟，我熏得热泪盈眶了。守望6740还好？老高还好？日照金山还好？

安娜和努霍不太联系，德国人说人总会见两次，说了再见必定再见，我不担心。

朋友体贴到位，算是爽。这一年去北京、广西、苏州、南京、兴义、比利时、卢森堡、海牙、西班牙、葡萄



牙都是和朋友一起去，我臭毛病不少，诸位包涵了。昨天我看自己几个月前写的东西，已经要骂大爷了，就全删了。深感这么长时间能包容我是不容易的。矫情的话说就不爽了。大酒大肉大裤衩，小烟小雨小发卡，等我回来之后还是要走起的。和我去过复兴岛、杭州、苏州、南京的诸位是要备好酒菜的。诚颂新年胡作非为、为所欲为、可为不可为。

行了有万里路，在路上把自己看得差不多了，心里的小鬼灭了，大鬼还没打，没得大悟，算是酸。灭鬼的事儿是得失寸心知，没法掏出一担封住小鬼的荷包来。这年里经历了不少，可经历是鸡毛，大悟是令箭。鸡毛掸子能掸掸心上尘，却杀不死心上鬼，捎不来心上人。

心鬼喧哗时，欲望升起，嗜肉、嗜辣、嗜烟、嗜日本电影、嗜翡翠灯黄金佛，贪嗔痴一个不差。明知我硬臀两瓣敌不过软座一席，还是逼着我从床上蹦起来跨上轮子满世界跑，企图在身心临界处草船借箭。我爸生而快乐，我生而疑惑，简单的快乐有什么意义？朝闻道，夕死可矣的道是什么样的？生老病死能想得通，为什么却挣不脱蝇营苟苟？或许翻过这些山，什么都没有，但我偶尔会得知山头漂亮有醉人斜阳，看庄子，看诗经，看顾城，读到青青子衿，悠悠我心，读到小巷又弯又长，我用一把钥匙敲着厚厚的墙。我想，真是牛逼啊，山头风景无二啊。这时心就痒起来，像小狗舔脚底心，像女诗人的发梢探入你的耳蜗。每当这时，安安稳稳浇花种草按时大便按时睡觉的心就又扑腾起来，自动变身西西弗。这一年里大悟没得到，但学会了取悦自己、安抚自己，免得逼得自己跳了墙，算是酸中的甜。

买菜去了，草草收尾，愿新年好，仍旧酸爽。

(图片摘自网络)

略说春联的文化大义

胡晓明

春联实质上是一种综合艺术，书法、文学之外，还有宗教、礼俗、节庆、心理、教化等功能。这是大家都熟悉的，但从文化大义上解读春联，似乎还没有人讲过。

春联的核心无疑是“对对子的游戏”。狭义的对对子是天地对地，日对月，山对水，是语言艺术，但春联又是一种书写的行为，因而，广义的对对子，包括了书写中的艺术心灵。

孙过庭说的“纸墨相发”、“偶然欲书”的书写，何等愉快！那是书写中艺术心灵的美妙时刻：中锋侧锋、虚实相生、藏露互见、疏密得当、正奇转换、方圆俱足、形神兼备、刚柔相济……这么多的“对对子的游戏”！曾国藩说的汉字偏旁之间的“顾盼有情”，老子说的“有无相生”、“计白当黑”，何等美妙！妙就妙在语文的对对子，与书法的对对子，如此有机地融合在一起，成为一种灵感的瞬间呈现。

然而，这一切又植根于什么样的基础？产生于什么样的民族文化心理，体现什么文化价值？

最早的春联当然是桃符了。桃符是先民们用来辟邪、驱鬼的吉祥物。然而根据陶器、玉器与青铜器上的一些图案，根据《周易》《老子》的一些文字，广义的“对对子”心理，其实更早的时候就产生了。我猜想远古的先民们在一天的劳作之后，在窑洞或田边看月亮星星，看天上的云与飞鸟与地下的水与游鱼，看身边的火对水、锅对瓢、门对窗，再回过头来看自己身边的男女、老幼、死生……于是有一天感悟到天地宇宙的一个绝大秘密，就是两两相对，有物必有对，一生二，二生三，三生万物，于是发明了一个汉字：“文”，两两交错为“文”。春联的基因正在里面。中国人文主义的秘密，也就在里面。所以，对对子的游戏背后，是天地宇宙自然的大文。所以，美丽的中文，好像是天地之美神明之容的朗现了，噫！那天地之美、神明之容，借着文字来显了他的灵。然后，唐宋以后的中国文人，才会更多、更经常、更自觉地借助于文字，来对话、感恩、体认与亲证天地自然之美，在新旧交替的年头，召唤这样的美的精灵来临。

于是，才会有这样“对对子的精灵游戏”！不仅不同的东西，可以相互和谐地存在，而且不僵硬、不现成，心中常现灵机，绝不死板；生命总有跃动、永不陷落，永远有想象，有喜气，有创造性。

(摘自《文汇报》)



国际派对

木愉·布鲁明顿

我们按下门铃，随即听到几声清脆的铃声。不一会，门开了，迎接的是一个高挑的东亚女人，看她系了围裙，猜想她就是女主人了。一旁站着另外一个女人，也笑着打了招呼。妻子跟主人和来宾都熟识，我跟他们互相介绍，一一报了姓名：芭比塔、山姆阮特、琼和吉瑞。我都努力记下了。芭比塔和山姆阮特是一对，来自尼泊尔。夫妻都在本地大学里做事，芭比塔是职员，其夫山姆阮特是教授。琼跟吉瑞是夫妻，琼也在本地大学任教，吉瑞是职业画家。男主人叫哈米特，在大学任教，妻子米杨是大学里的文员。除了吉瑞是土生土长的美国人，其它的都是移民。哈米特是印度来的，米杨是韩国来的，琼是香港来的，我们是中国来的。

这个派对的参加者多半都在大学里亚裔教职员工会主事，先后担当过会长。协会像是一个联谊会，以前是每年组织两次全校亚裔教职员聚餐，今年除了聚餐，还准备搞一次大型讲座活动。

哈米特问我喝点什么，我就随口要了酒。接过他递过来的一杯酒，跟身边的琼聊了起来。琼本姓庞，嫁了吉瑞，就随夫姓了。她说知道我一直编辑出版一份中文小杂志。我说都办了十余年了，又告诉她为美国几大学文报纸写专栏和小说的事。问她在大学里教哪些课，听了叫我吃了一惊，她教英国莎士比亚时期的文学呢。这就相当于一个美国人到中国去教先秦文学了。母语不是英语的外国人移民到美国来，从事电脑、金融等技术性的工作，都不算有难度，但打人跟语言相关的行业，那就端得了不起了。后来知道，山姆阮特也很了得，虽然也说着有口音的英语，但在美国的高等学府里教英语写作，而且论著丰硕，尊为英语系的顶级教授。

大家在厨房站着聊天，米杨在中间的灶台上正忙着翻动锅里的虾。吉瑞夫妇前不久到印度去旅游了十数天，吉瑞正在介绍着一路的见闻。听起来，吉瑞对此行印象还美好，即使是被司机拉去看玉石加工，也不抱怨。回国去旅游的时候，我们也被司机拉去看宝石和采购，都烦不胜烦。吉瑞却说，他可以看看玉石的加工过程，不必买什么就是。

米杨给大家准备了样开胃菜，烤红薯片、煮毛豆和焙紫苏。前两样都吃过，而焙紫苏却是闻所未闻。韩国人喜欢用紫苏包了烤肉吃，到韩国人家做客的时候，尝过这种吃法，相当有滋味。不过，把紫苏干焙了，拿来下酒，这倒是新鲜。拿了一块卷缩的紫苏，递入口中，不几下咀嚼，鲜美的味道出来

了，紫苏却迅速消失于口中。我就一连吃起了焙紫苏。

芭比塔除了面容俊俏，还身材玲珑。听妻子说过，有天早上在YMCA，地上有个正躺着的女人伸手跟她打招呼，近前一看，那是芭比塔。原来芭比塔每天早上五点就要到YMCA去锻炼。五点于我相当于半夜三更了，正在酣梦中呢，要在那个时候起来，除非是为了到机场送人这种苦差事。我表示敬佩地问芭比塔：“听说你每天早上五点都要到YMCA去锻炼？”她笑道：“是的。”旁边有人搭腔：“这只是故事的一部分，另外一部分你可能不想听。”我一听，就来了兴趣，急着等下文。山姆阮特说：“我每天早上四点半就起床了，然后泡茶，给芭比塔送到床头。”难怪我不想听呢，这个标杆也太高了。芭比塔在一边淡淡笑道：“我父亲就一直这样伺候我母亲的。”显然，芭比塔并不受宠若惊。山姆阮特又继续绘声绘色叙述道：“有一天早上，我送了茶，回到书房去写作。听到芭比塔叫：‘我的茶呢’，我才记起来，刚才静悄悄把茶送进去，却没有打招呼。”我们都笑出声来，敢情芭比塔像王后，山姆阮特像奴才了。

不一会儿，女主人宣布开饭。四五个菜摆在餐厅里的桌子上，桌上直接放了电饭煲。大家绕了餐桌一圈，端上满满饭菜的盘子，到客厅里去，围坐一圈，且吃且聊。

吉瑞继续聊印度之行的各种奇闻，这些奇闻在哈米特和山姆阮特看来，算不上什么奇闻，只是一一补充，印证着吉瑞。吉瑞说他准备了一本把印度卢比，都是为了做小费用的。有人上前表演了，然后就伸手要小费。他就会送上三百卢比。山姆阮特笑道：“那些简直就是骗术了。”他又道：“我问路，人家随便用手往某个方向指了指，简单说了如何走，然后就伸手表示要钱。”一边说，他一边模仿那些人双手合十、不断搓动手掌的样子。

女主人做的饭菜很受欢迎，这边“太可口了。”刚住口，那边就接上：“每一道菜都好吃。”我吃了两盘才打住。

吃完正餐，米杨端上来甜点。一个派上面整齐有致地摆放着蓝莓、猕猴桃和甜瓜，看去就诱人。米杨谦虚道：“我不会做甜点。做这个很讨巧，又好做，又好看，会容易得到称赞。”一

边喝着茶，一边吃着这道甜点，一边当然赞美米杨。刚才有人就感叹了米杨的烹调，还说：“哈米特，你真……”哈米特马上接话，笑道：“我好幸运！”有人问：“你们是怎样认识的？”哈米特幸福地笑着，像个弥勒佛。妻子米杨谈笑起两人初逢的故事。

那年，米杨在德克萨斯一个校园里读硕士，某一天，她远在华盛顿的姐姐打电话，说好几天都没有吃上黏米了。她姐姐说有个认识的朋友就在那个校园，有车，可以找他帮忙。她姐姐果然打了电话过去，让那个朋友来帮忙。米杨安坐家里等待。不一会儿响起了敲门声，她从猫眼里往外看。看到的是一个秃头，而且个子矮小。跟她之前设想的英俊小生离了十万八千里。她犹豫着要不要开门。门当然是开了，米也买了。这个开幕式引领而来的是一段相亲相爱的异族婚姻。哈米特看着米杨，一直嘿嘿笑着。米杨是以嘲弄的口吻说起这段罗曼史故事的，听起来却充满了甜蜜。

吉瑞杯里的啤酒不断见底，哈米特问他还要不要，吉瑞一点也不客气，一律说不要。哈米特就起身，走了一趟又一趟，去把啤酒取来。不知酒是否喝高了，吉瑞说话多了几分狂放。说对印度印象还是很好的，毕竟ashole少，说罢大笑几声。记得去年那个圣诞派对上，同桌的一个比利时心理学家也是一口一个F-U-C-K，平时也是一个文雅的绅士呢。酒精之下，安有雅士！

大家谈兴很浓，我担心山姆阮特明天是否能在四点半按时泡茶。这么想着，有人开始说今天这个派对真美好之类的，闭幕式说来就来了。大家起身，向主人再致谢，拥抱了，然后就出门坐车，绝尘而去。



天津小吃

Asian Snack

317-297-1072

3605 Commercial Dr. (In Saraga)

Indianapolis, IN 46222-1681

韭菜盒子 牛肉面 煎饼

臺灣小吃

Asian Cuisine

9516 Haver Way (東亞超市旁)

Indianapolis, IN 46240

電話: 317-848-8802

三杯雞·豆瓣魚·回鍋肉·東坡肉

東坡肉 紅燒牛肉面

www.AsianCuisineIndianapolis.com

Find us on: Yelp | Grub Hub | Eat24

房地產經紀人

房地產投資顧問

商業地產租賃及購買談判專家

Cell 317-652-9508

Office 317-721-5656

mabel.liu@gmail.com

劉洋 MBA

Mabel Liu Vital Equity Realty

全心、全意、全職為您的夢想服務