

我的一生

作者：李宗集（上海）

(上接2014年12月12日第8版)

我当上了小学老师

傍晚四哥说他要回去了，应缪说他还想看看周围的环境，有时间还想去看看一位住在青年会里的办报的朋友，托他就近照顾我。这位朋友是我们都熟悉的陈新桂。

我和四哥分手后，就跟应缪沿着山路走向山下。路的一边是一幢幢新建的房屋，另一边则是清浅的南明河。河从城内流来，向远处流去，顺着山势形成了多处水坝。越过石坝的水流，在落日余晖的映照下，形成一道道银色的急湍、闪亮的水帘。以前我曾带着大哥的小儿子“小三儿”来郊外写生，捕捉绕过岩石的水流灵活的姿态，也曾为他讲述过水和水仙的故事。现在我能做的只是沉默，聆听自己的心跳，任情展放自己的冥思冥想。偶然把目光从水流上收回来，就会接触到那双默默注视着我的眼睛。

“你在想什么？”我问。
“我想，这儿离我那里太远了。”
“不远，比消息全无的日子近多了。”
“你终于说出了一句我企盼已久才能听到你说出的话。”水流冲刷着岩石，激出淙淙的音响和银色的光亮。我们默默地站在水边，似乎能听到对方的心跳声，却不知能再说什么了。最后，我轻轻地说了句：“走吧，不然太晚了，你回不去了。”

“那就坐在这里，看月亮升起。”
那一晚，我们就坐在月光下倾听溪水欢畅的奔流，手一直相握到天明。

我的学生大半是十一二岁的孩子，多数家境不错，衣着整齐，言行彬彬有礼。有三个孩子略有不同。一个是大约十三四岁的漂亮女孩。她来到学校较晚，据说是因为从长沙来，一路上耽误了时间。她和同学们相处得很好，但不知为什么眉宇间有着惶恐和抑郁；一个是瘦小娇弱，但又有掩不住的傲气的男孩，与同学有些格格不入；第三个是他山下一户农民的孩子，书读得不太好，但在劳动时有他特有的轻快、热情，好像这才是他习以为常的生活方式。另外十几个和我过去教过的孩子差不多，书读得有好有坏，穿着都还整齐，听讲时很专心，回答问题前把手举得高高的，课后喜欢围在老师身边

问这问那。他们看过一些儿童读物，喜欢把我这个老师比作故事中的一个人物。赢得他们的敬爱是很容易的事。但怎么把这些孩子凝成一个整体，是我需要认真考虑的事。

开学后我把几个学习上较差的学生编在一个组里。课后，或者下午或者晚上，帮他们补课。其中有那个擅长劳动的孩子，还有另一个很漂亮但思路不太敏捷的女孩。

那瘦弱的男孩被家长惯坏了，他不肯和别的孩子一起补课。她的妈妈表示如果要补课，就请我住到她家，她会为我安排一间朝南的屋子。孩子的父亲是个处长，她和任校长是老同学，她不会亏了我。我告诉她，我是孩子们的班主任，必须对每一个孩子的学习和心态负责。为了一个班的孩子，我不能接受她的好意。来学校补课，他会得到和同学们一样的待遇。这位家长很生气，继而竟然要求她的同学——任校长撤掉我这个班主任，或者把我调到另一个班级去。在她看来这只是小事一桩，但我那时年轻气盛，僵局造成了，搞得大家都很不愉快。

现在想想僵局形成的过程，我感到自己在处理问题上也有不妥。做法可以坚持，但应该充分交换意见。我那时涉世不深，只强调师道尊严，未能从更好地教育学生出发，找一个既能把孩子争取过来，也能教育家长的方式。

当然，人总要经历过才会有经验。

平时，那个年纪略大一点的漂亮女孩因为家庭问题没有住处，我就让她和我一起住，她还可以作我的助手，帮助辅导学习有困难的孩子。补课一星期五个晚上，周六和周日我留给了自己。应缪进城来找我时，我们有时一起在田野里散步，或去朋友处谈天说地。我去花溪看望他时，我们一起跑遍了花溪的山山水水。

日子像梦一样地过去，应该是无忧无虑的，但事实并不如此。短短的一年中，除了欢愉，生活中也出现了让人一辈子也无法忘记的不愉快的事。

第一件让我难堪的事是家人对我和应缪的交往有了看法。他们两人合适吗？直接向我提出这个问题的是大哥——一个我尊重且十分信赖的人。

我记得是在第二年的春天，我带了孩子们去郊游，回到学校时门卫告诉我，贵阳医学院院长打来电话，要我去一趟，说有重要事找我。

我刚带学生郊游回来，在景点遇到雨，头发都湿了，心情却极好。料想这样披头散发会让大哥好笑的。有什么事这么急，必须在他下班前去谈呢？走进他的办公室，我就感到无端的不安，好像有一种凝重的东西压在我心上；只有大哥一人在办公室，更让我觉得不平常。

坐定后，大哥说想跟我谈谈我和应缪交往的事。我先以为这是一个极好的时机，和大哥交换一下看法，把我心里想的，感情上经受的，都向这位关心我的人倾吐一下。没有想到，大哥一开口就让我感到委屈，甚至羞辱。

大哥先问了我和应缪的交往到了什么程度，接着不容我分说，就叫我思考三个问题：

首先，他说，你应该仔细冷静地思考一下，对这个社会的认识、理解，你们都相去甚远；在一个寂寞的小城里，他会从你身上看到其实你并不具备的品质；一旦跨进繁华、喧闹的大城市，他会重新对你和自己做出另一番评价，感情也会随之发生变化。

我从大哥的话里听出了他对我的贬低，他认为应缪不会真心爱上我这样一个幼稚单纯的女孩。

第二点是，大哥觉得应缪是一个很漂亮的人物，和我无论从才华还是外貌上都很不相称。这使我想起从小在家中受到的歧视，包括考大学，连发了榜还在怀疑，而家人的意见竟高度一致。

第三点是大哥否认了应缪所学的东西。他说他并不了解应缪所学的东西，但是在社会中立足、求生，需要更务实。大哥是学医的，他希望他的几个弟妹也步他的后尘，现在我居然找了个以四海为家，以漂泊为生的人做依靠，这不能不让他十二分地担忧了。

他告诫我：“我认为你必须理性地对婚姻问题。”



作者和丈夫程应缪先生

也许我应该理解他的看法，更看重他对我的关心。但我的回答却让这个从年龄上来讲更像我的父亲的大哥变色。我说：大哥，你错了。我们这代人对感情是认真的，有自己的理解和感受。我已经是二十四、五岁的人了，如果还不知道自己感情的深度，也看不出他真正的只有在落后的小城中才能看重我，正确地评价我，那我就应该为自己的无知、盲目而自食其果。

事实上后来我们一直相处得很好。五十多年相濡以沫，即使在那荒谬的年代，我们相互支撑，从未背叛过对方。有一年大哥经过上海，到我那个小小的家来看望我时，恰逢应缪身陷绝境，为了躲避追捕，他不得不丢下刚会叫“爸爸”的女儿和我，逃到追捕者不易找到的地方去了。大哥一定很为我痛心。但大哥还是错的。我们从没有因为来自外来的压力——无论政治的、经济的、甚至暴力的，对我们的爱情有过丝毫的怀疑。

我和应缪风风雨雨的一生，度过了一个又一个险滩，经历了一个又一个考验。确如大哥所担心的，物质的匮乏，让我卖掉了妈妈和哥哥们给我的所有首饰。我们唯一不缺的是相互间的爱和信任。如果大哥还在，我会告诉他：“这一生因为有了应缪的爱，我是最幸福的人。”

但我和应缪对于这位如同父亲一般的大哥，始终怀着敬意。1986年我们和宗瀛在清华中学改回母校的纪念会上，相聚于花溪时，应缪提出让宗瀛写一写大哥，因为无论作为亲人还是于民族有贡献的科学家，大哥都是值得一写的。于是宗瀛收集了很多资料，由于健康问题他嘱咐我代笔，这就是后来刊登在《贵州文史资料》上的《回忆李宗恩》。那时这个为亚热带病学做出过卓越贡献，为了在战后重建协和医学院吃尽苦头的老人，早已溘然离世，长眠于他乡异地了。

——待续——

(本报对本文拥有版权，如需转载，请联系本报。)

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安娜）

(上接2014年12月12日第8版)

第二十三章
运遗骨，玛丽失踪

翡翠焦急万分，不知如何才能把蒲泰去找玛丽的消息传给玛丽。更让她震惊的是欧普警长接下来的话。

欧普警长：“阿龙先生，你媳妇保护的那个男人叫卞世五吧。他被通缉，我们要带他走，我现在有搜捕令。”

阿龙说：“欧普警长，我知道卞世五可能在矿上犯了错，可是他没有偷东西，也没有伤人、杀人，怎么就要逮捕他呢？”

威尔逊恶狠狠地说：“他没有杀人？他没有伤人？他是贼的同案犯。”

欧普警长：“威尔逊矿长说得对，目前，他是同案犯，我们要抓他。”

阿龙说：“我不知道他在哪儿。你们要抓，你们就去抓，我管不着！”

欧普警长说：“我们知道他住在哪儿，不过，还是你带我们去他的住处，我们要搜一下。”

翡翠急得满头大汗：“警长，你搞错了吧！世五怎么会是通缉犯呢？他没有犯罪！阿龙哥，你让他们回去，不要让他们搜！”

欧普警长掏出搜捕令，说：“阿龙先生，走吧！”

阿龙带着他们去鸦片房。翡翠拦在门口不让他们进。欧普对翡翠说：“翠，你还是让我们进去搜一下，这样对谁都好。”

翡翠见欧普有搜查证，如果妨碍他们执法，到时候又有一个罪名，且她坚信欧普是

向着世五和自己的，给他们查一下也好，这样就正了名了。

欧普和威尔逊来到卞世五的房间，欧普和摩根开始搜查。威尔逊的人果然搜出两块大银块。

威尔逊：“欧普，你看，阿三和他偷的就是这个，现在赃物就在眼前，你说该怎么处理吧！”

欧普拿起银块，仔细看了看，脸上舒展开来，说：“威尔逊先生，这样吧，你将一块小的包好，放在你那里，我保管一块大的。以后我们抓了卞世五，就拿出来物证。”

威尔逊将小的银块包好，藏在身上。众人离开。

玛丽和卞世五跟六公司的老板约翰逊谈了很久后，约翰逊终于承诺将这些遗骨运回中国去了。玛丽和卞世五出来。他们很高兴。在一家餐馆吃饱肚子后，玛丽和卞世五分头行动，一个去买坛子，一个去买坛子，然后将遗骨装坛封好，并放到松松邮局。

眼看着这些遗骨终于可以落叶归根了，玛丽大大地松了一口气。这件事办成了，玛丽还有另一个心愿，那就是促成翡翠和卞世五的婚事，然后让他们远走他乡。如果他们要留下来，那更好了。

玛丽问：“世五，你住后有什么打算？”

卞世五想了一想，说：“我没有打算。威尔逊想诬赖阿三偷银，现在阿三死了，只有我能证明阿三不是小偷。如果我走了，玛丽你不是被陷害吗？”

玛丽说：“他们没有证据，陷害不了

我。你放心吧。不过，如果他们老是要和你过不去，我想你还是跑吧！走得远远的。你先在Pantano住几天，我要翡翠过来和你接头，你们两个人一起跑吧。盘缠和你结婚的费用，我会交给翡翠丫头的。”

Pantano的火车站稀稀拉拉地站着几个等火车的人。玛丽和卞世五来到了这里。这时私人侦探蒲泰正好赶来，一眼就看到了玛丽和卞世五。蒲泰走了过去，很有礼貌地对玛丽说：“我们受你丈夫的委托，来找你回去的。这位先生，你也跟我们走一趟吧！”

玛丽吃了一惊，说：“先生，你找错人了吧！”

见有人来惹玛丽，卞世五挡着玛丽，对蒲泰说：“你这流氓，你想干什么？”

蒲泰对卞世五说：“你就是卞世五吧。你也赶快回去，欧普警长正在找你呢！”

见蒲泰这么了解墓碑镇的事，玛丽问道：“这位先生，你说欧普警长在找卞世五，是怎么回事？”

蒲泰：“夫人，我也不太清楚，他们带着搜查证去搜卞世五的住所，就是你们的鸦片屋。”

玛丽觉得事情有点蹊跷，便进一步问：“你说他们，他们指的是谁？”

蒲泰老实地说：“欧普警长和威尔逊。”

玛丽噢了一声：“明白了。”转身对世五说：“世五，你还是走吧，逃出墓碑镇。不要回那里了。”

卞世五坚定地说：“玛丽，你为我们受了太多的委屈。我不会离开的。我自己会回

去，我不会让他们伤害你的。”

玛丽见说服不了卞世五，觉得卞世五回去也可以把事情说清楚，便点点头：“好吧，那就在墓碑镇见你。”然后对蒲泰探说：“蒲泰先生，我们走吧。”

马车在路上飞驰。玛丽坐在后座，想着事。她突然问：“蒲泰先生，你们是怎么知道我逃跑的呀？”

蒲泰回答说：“是你丈夫阿龙给钱要我们找你的。他说你和别人私奔了。”

玛丽闭上眼睛。马车还在飞奔。玛丽想着阿龙如此不相信结婚这么多年的结发妻子。阿龙对欧普和蒲泰竟然会讲出这样的话来，玛丽几乎气昏过去。玛丽把头靠在车子背上，全身都感到软无力气。

马车进入墓碑镇，走到鞑山公墓前，离CanCan已经不远了。

玛丽大喊：“你们停下来，我不去餐馆，也不回家，你们停下，你们把我送到警察所去！”

蒲泰不解地说：“夫人，为什么？我们还是把你送到你丈夫那里去！”

玛丽：“不，你们停下，你们不把我交给警察，我自己去自首。我庇护了一个罪犯，我去自首！”

蒲泰不解：“夫人，哪有像你这样，给自己制造罪名要求去坐牢的。”

玛丽说：“他们这样对待我，我宁愿坐牢也不愿意回家。”

——待续——

(版权文章，如需转载，请联系本报。)

分类广告 CLASSIFIEDS

日本餐馆出售
Sale for Japanese Sushi Restaurant
Best location at Indy. Hiring Sushi chef
317-514-0013

印城精精装修
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788
email:wenquan.wang2012@gmail.com

Castleton Office 出租
医疗、普通办公、商店、C4，位于市区，交通方便，促销价11.00/sq, 1st year, 加水电。
地址：82 街& Bash Street交口，近Formosa Buffet。
电话：317-966-3910 (Wei)

床脚店转让
Jj Spa, 9451 E. Washington St. Indianapolis, IN 46229 价格一万九千元，电话317-909-0851

餐馆招聘
请启台、洗碗工、帮炒。有兴趣者，请联系率运楼317-446-5850

招聘
诚聘熟手厨房杂工多名。联系电话：317-446-5850

现金收购二手车
现金收购各种旧(废)车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

PUPPIES ADOPTION
Free to good home, 2 Yorkie puppies for adoption, Interested? contact me on rbradley987@gmail.com

接送、翻译、电脑维修
电脑维修升级，教学陪练，机场接送，国语、粤语、英文十分流利可胜任任何口语翻译以及文书翻译，旅游或者商务接待。价格优惠，服务质量保证。有意者请联系电话：317-370-1091，或邮箱：liuyue2014usa@gmail.com

机场接送
提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

印刷
名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。317-808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825, 中文

美容院/指甲店转让
Very new beauty salon / nail salon for sale. North of Indy, great location with potential walk-in customer. Owner has other commitment. 店好区好利润高。电话：317-225-3338.

招聘收银员
越华超市急聘几位收银员。请联系周先生 502-439-6427

美容美发专营
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。
服务周到，价钱合理！
电话：317-964-1769
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

印州缘来介绍所
临时住宿，机场、客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769

搬家公司
HERE THERE MOVERS

干净方便
省时省力
经济实惠



1-888-218-MOVE

如您想登刊登分类广告，请发电子邮件至aatodayin@gmail.com，或致电：317-213-5825。分类广告价位：每30个字\$5；加入照片\$5；加边框\$20

欢迎刊登 分类广告