

我的一生

作者：李宗集（上海）

（上接10月31日第8版）

我踏进了大学的门（1940年-1943年）

“二·四”轰炸之后，我离开了贵阳，投奔在昆明复了学的四哥。在那里，我的接触面大多了，除了自己的同事和小学生，又认识了哥哥的同学、朋友——一群来自战区的年轻人。有的是来复学的，有的是准备在那儿温课复习，投考大学的。四哥还要在那儿读三个学期，才能学完大学四年的全部课程。

昆明的天气比贵阳好多了，有四季如春的说法，不像贵阳，整个冬天都是阴雨蒙蒙的，真是天无三日晴，对我病后康复是很不利的。

四哥和一些同学在校外租了民房，我去时他和应镠住在一处。和他们的往来，使我的眼界开阔得多了。比起他们来我还只是个孩子，同时又成了好为人师的大学学生们的小朋友了。后来应镠单独住了一间，他那间屋子就成了我很感兴趣的地方：那里有很多书和出出进进的文学青年，还有和四哥一样学历史、好论时政的、年纪比我大一些的学生。听他们高谈阔论，虽然似懂非懂，我却却被吸引住了，认识一点点扩大，理解也似乎深了一些。

应镠和哥哥都是历史系三年级的学生，但交往的圈子不太相同。应镠那时兼了昆明《中央日报》副刊《平明》的编辑，时间更多花在集稿、看稿和编辑上。作家沈从文先生时常来他的住处，从手中的蓝花布包袱中，取出一叠稿子交给应镠，并在留下自己对这些文稿的看法后就匆匆离开了。虽然来去匆匆，也不会忘记把作者向应镠一一介绍清楚，很多联大、中山大学的文学青年，就是他热心地推荐给报刊的，应镠也是当初在北京时由沈先生推荐给报刊、杂志社的。沈先生关心有志于文学创作的青年，一批一批地把他们推向读者，推向社会。四哥是“一二·九”时代的学生运动领袖。后来（大概是一二·一二）与一些学生运动的领导人有了不同的见解，转了系，交友也有了改变，来联大完成学业时，和当时的风云人物们好像已经很少往来了。

我去找哥哥玩时，总要去应镠房间的书架上觅宝，有时也会鼓足了勇气向他借阅。其实，他从来没有拒绝过我，还常常向我推荐一些翻译小说。在半年中我读了不少翻译的名著，如：俄国的普希金、屠格涅夫、托尔斯泰，法国的斯汤达、纪德和英国的毛姆等作家的作品。哥哥笑我，不加选择；应镠只说，看完想一想，不妨讲讲自己的看法。他们都不了解我当时饥不择食的馋劲儿。在家里，旧小说多一些，新的有一些，翻译小说只能靠学校那位年轻的图书管理员对我们几个爱读书的学生的关照，让我们在书架后

面躲着、藏着、一本一本本地换着看。现在，在应镠的书架前，他不但肯借书给我看，还会介绍他认为好的书，甚至还会谈些自己读书的体会。这真是令我眼界大开。但是，有一次我把屠格涅夫的《春潮》带回了学校后弄不见了，我吓得有两三个礼拜不敢去哥哥那里。应镠知道后来小学校找我，说想看尽管拿，书本来是让人看的，我才又有选择地去他那里借书了。

这年暑假，四哥的女友虞大姐从贵阳来到昆明。她毕业于北京一所著名的女子中学，这次来昆明住在她爸爸的一个朋友也是清华的一位教授家里温课，说是和我做伴热闹些，也便于一起温习。暑假一开始我就辞去了小学里的教职，住进了青年会的女青年宿舍。白天和虞大姐一起复习功课，晚上哥哥把我们分别送回住处，好在我们的住所相距不远。

白天更自在。我也不知道该温习什么，常常和虞大姐在翠湖旁一条被称为“情侣小径”的静悄悄的小路上散步，有时还把书埋在路旁的草丛里，去四处游走。玩够了，找回书，我去青年会宿舍，她回爸爸的朋友家。

那时，我实在很不懂事。自己读的是教会办的师范，学校以培养幼儿教育师资为主。重视的科目是钢琴、绘画、舞蹈等。虽然学校英文是强项，但我从北平到苏州时只能进“特别”班读英文，从初一到初三好不容易才跟普通学生水平拉齐，摘掉“特别”的帽子，所以英文不是我的强项。我就读的又是“中等师范”，数学主修四则运算、几何、代数，一般高中主修的《范氏代数》，我连听都没有听到过。主课如此，副课就更差了。这个学校历史课的乏味让我至今记忆犹新。一个胖胖的女教师，一上课就叫我们抄提纲。讲王莽就抄“王莽篡位，无耻达于极点。”王莽是谁？为何无耻，就一无所知了。诸如此类，不胜枚举，所以我对历史了无兴趣，一无所知也就不足为奇了。

现状如此，考大学心里一点底都没有，更别提自信了。应镠说他走过了半个中国，对地理很有兴趣，可以给我讲一些。四哥说：“你还没有老，就毫无信心。你不是说，进大学只是为了扩大视野，那就考吧！”“大胆些，不要想什么考得取考不取的问题。”

考什么系呢？我想教会学校英文总会好一些，还是考外文系吧！于是我决定考外文系。

考完了，我和哥哥一起去送才从天津来内地的大



中国著名历史学家和历史教育家程应镠

嫂和侄儿们去贵阳，虞大姐和我们同行，在贵阳等候发榜。

等候发榜的日子，我和虞家的三个大一点的女孩子住在花溪虞家。虞先生在山间盖了一间泥墙茅草顶的小屋子，安置我们四个女孩子。我们天天穿着草鞋在水坝上跑来跑去，日子过得十分自在。十月中发榜了。先发了一个统榜，在统榜的文科类上我排在第21名。为这个出人意料的的成绩，家人纷纷猜测，然后得出共同的想法：不是按成绩好坏排列先后的，不然虞大姐不会落在我后面。我也不相信自己会排得那么前，心里却有说不出的委屈，为什么在家人的心目中我永远被定位在成不了器的位置上呢！那晚，大嫂看见我在院子里徘徊，木拖鞋敲得地砖咯咯作响，就把这事和我小时候的梦游连在一起了。第二天和我谈了很久，为我排解，给我安慰。这天晚上，我找了一根绳子把门门捆得结结实实的，我想的只是一件事：万一我梦游时连衣服都没有穿好就跑到院子里，那就太丢人了。结果，那天晚上我睡得很好，没有做出任何怪异的事情。

10月下旬发了二榜，我分在联大外文系。25个班，我分入了第一班（A班）。虞大姐分在联大社会学系。都留在昆明了，虚惊一场，总算皆大欢喜！

——待续——

（本报对本文拥有版权，如需转载，请联系本报。）

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安纳）

（上接10月31日第8版）

第二十二章

藏证据，老顾揭露真相

亚利桑那沙漠地带的深秋之夜伸手不见五指，沙漠边缘的野田空旷旷的。风刮起了沙，呼呼作响，像魔鬼在哭喊。远处的镇边传来声狗吠叫，还有青草丛中的蟋蟀和一些不知名的鸟在鸣叫。

邝世五攀上石崖，见远处矿棚星星点点的矿灯，工棚周围的矿工灯在移动。邝世五断定那是监工牛仔在巡逻。威尔逊做贼心虚，这些日子增加了好几个巡逻的牛仔。邝世五小心翼翼地接近工棚，工棚边上堆着很多废旧的工具器材，杂乱无章。邝世五曾在这干过活，知道从那条小路进去不会发出任何声音。可毕竟他离开矿井有好几个月了，对矿井变得陌生。邝世五十分小心，踮着脚在小道上走。突然他碰翻了一个铁架子，发出很大声音。这些巡逻牛仔立刻围了过来。邝世五急忙往回跑，又踩翻了一个铁架子，这次，一只老猫喵地一声，从架子下边窜出来。眼看牛仔快要到了，邝世五走到路边，伏下。巡逻的牛仔走过来，站在邝世五边上的灌木旁，邝世五紧张得屏住呼吸。两个牛仔在黑暗中站了一会儿，一只猫从废墟堆上下来，他们见是一只猫，骂了两声就走了。

邝世五起来，轻轻地掸了掸身上的泥土，蹑手蹑脚地来到工棚边上，在一个窗下轻轻地喊：“老顾，老顾……”

工棚里休息的年轻人林关胜的耳朵尖，他听到了窗外有人敲门，说：“有人在外面喊老顾。”

老顾吃了一惊，自从他来到矿井，从来没有人来找过他。他的老伴早就过世，一个女儿嫁了出去，从来不回家来看看，他来到矿井后，更是失去联系了。老顾说：“你别说傻话了，我有什么人来找我，除非鬼来找我。”

窗下的声音还在喊：“老顾，老顾……”林关胜听得真切，一把拉过老顾。林关胜：“你听，老顾，你听，老顾，这鬼是在

喊你。”

老顾把耳朵凑近窗子，听出这是邝世五的声音，拍了一下林关胜的脑袋，说：“什么鬼不鬼的，他是人，他是世五，邝世五！”

林关胜喊：“啊！是世五，是邝世五！”老顾赶紧捂住他的嘴，低声说：“你嚷嚷什么？你找恶牛仔来抓他啊！”关胜摸摸自己的脑袋。“啊，我怎么这么傻呀！”

关胜赶过去，把门打开一道细缝，世五人。邝世五说：“你这关胜，你把我关在门外，想让这群狼把我叼走啊！”

林关胜蠕蠕地说：“没，没，世五哥。老顾说是鬼在叫门，把我吓着了，你知道我们这里有很多都已经变鬼了。旺狗死了，梁宇辉死了，龙王死了，还有很多弟兄都死了。也不知道他们的尸骨到什么地方去了。一定在附近什么地方游荡。”

邝世五小声地说：“他们都在，我都看见他们了。”

林关胜听邝世五这么说，吓得直抖索，“邝——世五哥——你可别吓唬我啊！你——你在哪儿看到他们的呀？”

邝世五说：“在矿洞里，在矿洞里看见他们的。”

林关胜抖得更厉害，上下牙齿都在磕碰：“在——在——在矿——矿——洞里？哪个矿洞里？我们的矿洞里吗？”

邝世五说：“老顾，这些被杀害的劳工的确在东头废弃的矿井里。我下去过，几具尸体还在腐烂。”

老顾说：“一共死了十三个。加上今天一个，十四个。”

邝世五说：“老顾，你记着，我们总有一天会为他们报仇的。”

老顾绝望地说：“报仇，就凭你和我？不可能！我们在这里无依无靠，谁会为我们报仇呢？”

邝世五说：“我，还有中国玛丽，还有翡翠，还有跳跳城所有的华人，我们都要为我们死去的兄弟姐妹报仇！”

老顾说：“世五老弟，我怕是等不到了，我们的皇帝是只缩头乌龟，我们的人都

是一盘散沙。我们这里的华工无家可归，任凭花旗人欺负宰杀。世五，我们华人是没有什么希望的。”

邝世五说：“我们华人救不了你，还有他们的警察，欧普警长，他能救我们！他会带给我们尊严、正义和人格！”

老顾：“你别给我吃甜点。我们华人救不了自己，还指望花旗警察来救，那是白日梦吧！”

邝世五说：“当然我们自己要救自己。老顾，我这次来是来拿阿三的文件。阿三说他和六公司签的合同是在你这里。”

老顾左右回了一下，对林关胜说：“关胜，你去看看，有没有人跟踪世五。”关胜出去。

老顾说：“文件在我这里。我帮你找出来，你等着！”

老顾在铺位下面挖起一块砖，拿出一包用红绸包着的盒子，打开盒子，拿出阿三的文件。

老顾问：“这是阿三要我保管的和六公司签的合同。别的合同是玛丽和威尔逊签的。你什么时候将他们的尸骨运回？”

邝世五说：“我先要把他们的尸骨挖出来。你知道吗？那个坑里都是我们的人，不知道有多少个？”

老顾说：“我知道，我有数。”

老顾拿出一段细绳，上面打满了结。他数了数，说：“一共十四个，一个不少的。每次他们拉出去一个，我打个结。就是记不得他们的全名了。我知道他们把工人拉出去准没有好事。”

邝世五：“这十四个等下批再运。这该死的威尔逊我们还得留点证据来起诉他。”

老顾悲哀地说：“世五，你还说起诉他，能管什么事？人也死净了。一年的工资也赖了。这两天有好多工人得了肺炎，咳嗽，他们胡说是霍乱，我怕他们又在动脑筋了。”老顾凑近邝世五：“世五，好几个都得了麻风病。”

分类广告 CLASSIFIEDS

JC Cleaning Service 清洁服务
We can clean your house, your office, your school, your church! Call for a FREE quote: Judith Chacon 317-414-2946

日本餐馆出售
Sale for Japanese Sushi Restaurant
Best location at Indy. Hiring Sushi chef 317-514-0013

印城精精装修
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

芝加哥餐馆家具公司
铁椅，欧洲榉木椅各种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火餐桌台19.9元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

欢迎刊登分类广告!

聘医疗助理
招聘医疗助理，没有专业背景要求，可以不会英文，有工作许可。有意者致电：317-966-3910

餐馆招聘
请启台、洗碗工、帮炒。有兴趣者，请联系李幸运 317-446-5850

招聘
诚聘熟手厨房杂工多名。联系电话：317-446-5850

接送、翻译、电脑维修
电脑维修升级，教学陪练，机场接送，国语、粤语、英文十分流利可胜任任何口语翻译以及文书翻译，旅游或者商务接待。价格优惠，服务质量保证。有意者请联系电话：317-370-1091，或邮箱：liuyue2014usa@gmail.com

印刷
名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。317-808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825，中文

BACK TO BASICS TENNIS LESSONS
Beginner / Intermediate / Advanced Coaching. Choose a court near you http://www.tennisround.com/tennis-players/in/indianapolis
Group Lessons: \$15 hr pp (4-6 ppl)
Semi-Private Lessons: \$20 hr pp (2 ppl)
Private Lessons: \$25 hr
Contact Coach George: 317-970-2034
E-mail: gemjr562@msn.com

Castleton Office 出租
医疗、普通办公、商店、C4，位于市区，交通方便，促销价11.00/sq. 1st year, 加水电。
地址：82街& Bash Street 交口，近For-mosa Buffet.
电话：317-966-3910 (Wei)
现金收购二手车
现金收购各种旧(废)车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

机场接送
提供机场、公交车站接送服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

美容院/指甲店转让
Very new beauty salon / nail salon for sale. North of Indy, great location with potential walk-in customer. Owner has other commitment. 店好区好利润高。电话：317-225-3338.

招聘收银员
越华超市急聘几位收银员。请联系周先生 502-439-6427

VIOLIN FOR SALE
Chinese-made violin for sale \$400.00. Perfect for student to take to school. Full size with case. Email valerie_martone@msn.com to see it, try it out, in Carmel.

美容美发专营
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。
服务周到，价钱合理!
电话：317-964-1769
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

印州缘来介绍所
临时住宿，机场、客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769

搬家公司
HERE TO THERE MOVERS

干净方便 省时省力 经济实惠

1-888-218-MOVE

如您想刊登登栏广告，请发电子邮件至aatodayin@gmail.com，或致电：317-213-5825。分类广告价位：每30个字\$5；加入照片\$5；加边框 \$20