我的一生

作者：李宗蕖（上海）

（上接8月1日第8版）

童年（1920年8月1日－1927年）

是阿二在敲门。楼下乱成一片。我跟在妈妈后面，才下楼就看到几个人抬着爸爸进了客厅旁的书房。接着是一片紊乱：派人去学校接两个小哥哥，打电话给六叔，让他找医生并给在北京的大哥、天津的二姐和苏州的大姐打电报；还有人哭着叫着，呼唤昏死过去的母亲。

我站在厅前发呆。随时有被跑来跑去的人撞倒的可能。妈妈身边都围着人。我几乎进不去，只好躲在厅前长窗背后，坐在门槛上发呆，连哭都不会哭了。

医生来了，就在我藏身的那扇门背后和六叔谈话。他告诉六叔："子弹是从前眉心射入的，很深，手术已经用不上了。那些日子，上海很乱，时有流弹伤人的事，还是不让大舅母知道的好。"

妈妈醒过来了，两个小哥哥也从学校接回来了。妈妈看着两个哥哥，叫柳妈找到我，让我们一起跪在爸爸床前。面对着三个幼小的孩子，她又昏过去了。

灵柩停在厅里，等在苏州的大姐、北京天津的大哥二姐奔丧回来。

我又一次被送去柳妈的家里。不知在那里呆了多久。丧事办完才接回来，随大哥哥去了北京。五、六年后，我回到苏州时，柳妈还常常会说："她真会哭，也不知哪里来的那么多眼泪，抽抽咽咽地哭个没有完。唉，也难怪，还小啊。"

这是我第三次面对死亡。

脸上好象有什么在轻轻地爬来爬去。用手去抓又抓不到。我急了，又哭出来了。前几天才从天津回来奔丧的二姐弯下腰来，轻轻地拍我，对我说："不哭，妈妈才睡着，不要吵醒她。" 这下，我真醒了。才知道抚过我脸颊的是透过舷窗的日光。二姐为我擦去了眼泪，轻轻地凑在我耳边说："不哭，让妈妈再睡一会儿。"这时，舱门打开了，四哥站在门边向我招手。二姐又在我耳边说："给你洗洗脸，跟四哥去餐厅吃早饭，妈妈、小哥和我都晕船，就留在舱里了。听话。"我觉得所有的人都对我特别好，除了点点头什么也不会说，依姐姐的话漱洗干净，跟四哥去了餐厅。我明白了，我们是在怡和轮上，正乘船去北平，大哥的家在那里，以后我们就和他们一起生活了。

餐厅是一间很大的屋子，四面都有窗。大哥和几个我不认识的外国人在讲话。看到我们进去就让四哥把我带到一个窗边的桌子旁，并说："你要什么就叫四哥对他们说。"桌子很高，椅子也很高，爬上去很费力，我掂量了一下，想起母亲的话："要坐有坐相。不要像猴子一样爬上爬下。"就用臂力把自己撑上去，艰难地坐上了椅子。一个穿白大褂的人过来向我要些什么，我慌了神，望着桌上放的叉子、刀子、勺子…… 想了一会儿，我说要稀饭。"只要稀饭？"我点点头。四哥就对穿白大褂的人说："再要两片面包，一个蛋。"然后回过头来轻轻地对我说："不怕，四哥会教你用叉子的。"

吃早饭时，我一直注视着那个坐在桌子对面，留着长发，打着红领结的男人。我从来没有看到过既留长发、又留胡子、又打红领结的人。他对我笑笑，我就想哭。四哥在我耳边轻轻的说："不能哭，要有礼貌，他喜欢小孩子，在逗你呢！"我忍住了泪，用叉子去拨弄才送到桌子上来的食物。

一个上午很快过去了。大哥叮嘱过，舱面上可以走动，不要靠近船舷，有浪，风也大。我就坐在一盘整整齐齐的绳索上，独自看着海面，看着周围的旅客，裙兜里还放着大哥给我的糖果，没有去剥，更不用说吃了。而那两个外国男孩从大哥手中接过糖果，就蹦呀跳呀的吃着，走到我坐的地方，约我和他们一起去玩。我没有去，心里闪过一个念头：他们为什么这么快乐？

第三天，船停泊在青岛，夜里在雾中漂浮的锣声已经停了。我走进餐厅，要了早饭，吃完就在船头上观望。突现在我面前的景色让我想起童话中的仙境：日色中闪着异彩的海岸，淘气地拍击着海岸的海浪，花丛中色彩绚丽的屋宇和活动在其中的大人、孩子。我默默地看着这一切。多美啊！这两天聚集在我心中的阴霾散去了。

一只大手轻轻地落在我肩上，我抬起头就看到那个猩红的领结。一个温和的声音在问我，"好看吗？小姑娘"。我点点头，目光投向岸边迷人的景色。很多年以后，我才知道他是一位画家，才从西方回来，叫林风眠。

午饭后，大哥把我们一家人都带上了岸。他说"青岛是个美丽的地方，值得看一看，天又好。"我们就跟着他上了岸。

沿着蜿蜒曲折的山路，我们去了港口、闹市和居民区。在这儿我又给妈妈找了一些麻烦。正如妈妈说的，"这孩子啊，她总要出点让人揪心的事！"——我差点走丢了！

在一家买玩具的店门前，大家都站住了，它太吸引孩子们了。大哥让我们随便挑一样玩具。小哥哥们除了书、文具盒，还挑了一个木块拼成的圆球——把很多曲曲折折的木块，设法拼起来，再把最后一根直的木条插在适合的地方，它们就成了一个木球，不会散开了。我很喜欢这个带有奇幻色彩的玩具。但更喜欢的是站在一个木盘上的两个跳舞的女孩儿，有一根皮管插在盘边，可以控制这两个孩子的动作并发出和动作十分协调的音乐。她们跳得多轻盈、多美啊！看得着了迷，一家人离开时我都不知道，只顾站在店门前看那两个跳舞的女娃。家人赶回来找到我时，我还在痴痴地看着那个玩具。哥哥们笑我傻，二姐姐问我要不要买这两个跳舞的女孩。我摇了摇头，就跟着大家回船去了。

晚上，大家围着餐桌拼那个木球。我很想去试一试，但当妈妈问我要不要试着拼一拼，我摇了摇头，呆呆地看着小哥哥们争着出主意，把木球拼了又拆地玩着、忙乎着。妈妈问我是不是困了，我就跟着她回舱房去睡了。第二天一早，我就问妈妈，可不可以玩玩那个木球。妈妈说："昨晚，哥哥们抢着插那最后一根木条时，把它折断了，玩不成了。"

这个玩具和那一双跳舞的女孩，就一直留在我心里。我听到大哥问过妈妈："这孩子并不傻，只是有些内向吧！有什么想法从不表示出来。"他们的话我都懂。可是，以后我更少说话，更不提什么要求了。

这两个玩具，一直在我梦中晃动。

我们没有在天津停留就直接上火车去了北京了。一路上大概是太累了，我一直在睡觉。到了北京，落在大哥家里。大哥家在外交部街，房子不大，他们也是才搬进去的，原是胡正祥大夫的家，他正好要出国访问，又和妻子一起回国休假（胡大夫那时的妻子是德国人），就把他的房子留给了大哥一家。大哥去上海前已迁入了。

大嫂已经安排好我们的房间，也准备好了晚饭，抱着一个才会走路的孩子在门口接我们。

已经很晚了。我困得不行，但在陌生的地方竟了无睡意，饭也不想吃。饭后大家围着桌子聊天时，我认识了这一家人：哪个是大嫂，哪个是侄儿，哪个是郝妈，……也听懂了他们在谈些什么。

侄子是谈论的中心。大嫂告诉妈妈，孩子是吃奶粉长大的，但身体也很健康，只是学说话晚些，很胖、很淘气。这时，一个胖胖的孩子从桌子底下爬向我，他仿佛也听懂了大人在说什么，就从桌子底下爬过来，手里举着一罐奶粉，像是在说，他拿的就是他的饭盒。我忙着去接，却慢了一步。奶粉洒在地下，我吓坏了，急着把侄儿揽在怀里，生怕他会被责骂。

桌子收好了，地也扫干净了，没有人责备那个胖乎乎的孩子，也没有人责备我。妈妈牵着我去嫂嫂为我们准备好的房间，嫂子交代郝妈收拾干净饭厅。我害怕的事没有发生 —— 没有人责备我，也没有人责备那个因拿奶粉给我看而闯了祸的孩子。我和侄子的感情就在那时深深地植下了。

一到北京，第一个要解决的问题就是上学。外交部街有一个小学，就在我们家对面，应该是首选了。才安定下来，大嫂就带我去学校报名。

没有上过学，已经"叫名"八岁，照例是该上二年级了。但学校因为我没有上过学，只让上一年级。老师说："没有上过学的，只能从一年级读起。"大嫂说我已经认识了三百多字（那是妈妈教我的"方块字"），数数目可以数到三千多，年纪快满七足岁，又高又大，还是进二年级合适，希望学校照顾。于是商定做一次考核。数学不考，只考国文。国文只写一篇文言文。什么叫文言文，什么叫作文，我都不知道。出的题目是"牛"。我不会写"文言"，就交了白卷。老师看了卷子，叹了口气，拿出另一份试卷说："你看人家写得多好。"卷面上整整齐齐、干干净净的写着"牛力甚大能耕田。"老师当时对她的夸奖，我是叹服的，可是也让我误以为"甚"就是文言，牢记在心里。在嫂子的一再请求下，老师答应了再给我测试一下。这次他出的题目是《羊》，我以为"甚"就是文言，写下了第一"篇"让我成为嘲弄对象的"文言文"——"羊力甚大能耕田"。

我讨厌文言文，讨厌教我行为规范的公民课。我也从此时开始决心用功念书，不再成为嘲笑的对象。直至今天，二年级公民课的第一课我还背得烂熟：

"举匙必置箸
举箸必置匙
食已则置匙箸于案"

丑又加上了笨，我的日子可不好过了。

可怜的童年！

——待续——

（本报对本文享有版权，未经许可，不得转载。）

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安纳）

（上接8月1日第8版）

第十九章
训世五，观音寺前话情爱

墓碑镇的早晨还是她刚到这里那样，透明的空气中，回响着鸟鸣，华人的公鸡还在叫早。玛丽深深地吸了一口干燥的空气，来到寺院前的空地上。寺院已经有一些早起的乡亲们。玛丽看到这些乡亲聚在一起窃窃私语，害怕地讨论着那些牛仔骚扰华人的话题。大家见玛丽来了，都围了过来。

玛丽对大伙说："乡亲们，我们不要怕。由于政府的排华法，我们随时都有生命危险，因此，我的建议是我们尽量少外出。"

一个乡亲老汉说："玛丽，我们能发个电报给京城皇上，让他派人来救救我们可以吗？"

玛丽看到老汉恐惧的脸，说："皇上？皇上自己看见白人都吓出屎尿来了。我们指望自己吧，记住，少外出。"

一个乡亲大妈说："玛丽，我们逃吧！我们一起逃吧！我们逃的远远的。"

玛丽无可奈何地说："我们能逃到哪里去啊！修了铁路，阿帕奇人也到处被杀，我们华工，白骨如山。我们往哪里逃啊！大家拜菩萨吧，求菩萨保佑我们，阿弥陀佛！"

玛丽看见大庆在练剑，他已经恢复得差不多了。大庆说："玛丽，我们拼了，我们跟他们拼了。"

玛丽笑着说："拼了？大庆，拼了不是我们要做的事，这不正好上了他们的当。他们最希望我们能拿起刀枪来跟他们拼了，他们正好可以把我们全杀光了。"

乡亲们你看看我、我看看你，都很惧怕："玛丽，这么做也不行，那样做也不行，那我们怎么办呢？"

这时邝世五也来了。大家看到邝世五，感到很高兴，都和邝世五打招呼。邝世五听到大庆说跟他们拼了，他很赞同。

邝世五直截了当地说："乡亲们，我们买枪，我们买枪和他们干！"

玛丽叫起来："世五！你别乱说！"

翡翠也喊："世五哥！我们还是听玛丽姐的，好吗？"

玛丽接着说："我说过，跟他们干不是办法，我们不是他们的对手。逃，我们也很难逃到什么地方去。我们总得想一个办法！"

邝世五点点头："玛丽大姐说的对，乡亲们。我们能逃到什么地方去？全亚利桑那州都是一样。我们逃不了，我们手无寸铁，像猪一样被牛仔宰杀。我们买枪，他们打我们，我们也打他们。尤其空手等他们像宰牛一样把我们杀了，倒不如买枪，杀一个够本，杀两个赚一个。"

来福中餐馆的老板来福说："世五，我藏了把枪，我也能射击。我们不怕他们！"

玛丽听到乡亲们附和邝世五的话，觉得买枪自卫也不是什么坏事，就说："对，世五说得对，我去采购枪。"

乡亲们激动起来："好，就这么定了。"

乡亲们离开。

邝世五知道自己回来又给玛丽增加压力了。他知道玛丽一定会问他回来以后的打算。果然不出所料，玛丽开口便问："世五，你回来了，打算怎么办？"

矿世五仿佛已经准备好了答词："玛丽姐，我知道这个威尔逊在抓我，抓了我其实要逼死你。我也知道，这背后其实是六公司说你吃了他们的生意。我想把阿三和其他华工的骨头入瓮，带回家乡。这样，你也安全了，他们就抓不到你的把柄。"

翡翠听邝世五要离开，就赶紧说："世五，我和你一起离开。"

邝世五坚决地说："不，翡翠，你还是照顾玛丽吧！玛丽和你为了我，受了不少的苦。我不能这么自私，翡翠，我没有能力让你幸福。"

玛丽觉得现在是谈翡翠和邝世五婚宴最好的时候，翡翠已经提出来要跟邝世五走。玛丽听邝世五这席话，很不舒服。玛丽觉得邝世五不是一个男子汉，对一个深爱他的女人竟然说出这种话来。玛丽是个十分豪爽的女子，听不得这样的话。因此她说："邝世五，你真是一个没有良心的小子。你怎么能说出这样的话呢？你没听出来翡翠深爱着你吗？翡翠现在没有要你保证给她幸福。你现在也不可能保证你以后能不能给她幸福。她现在要你说以后你想不想给她幸福？"

邝世五难为情地说："玛丽姐，我知道翡翠喜欢我，我也知道我实在是喜欢翡翠的。我怕就怕，以后我的能力有限，不能给翡翠她想要的幸福，我不是毁了她吗？"

玛丽又问："那邝世五，我问你，你知道翡翠现在需要什么幸福吗？"

邝世五一脸困惑："不知道。"

玛丽说："那我来告诉你，她要你这强大的身躯像座山一样能让他靠，她需要你的强壮的身躯去挡住亚利桑那沙漠的飓风，他需要你的力量和生命去保护她，让她感到安全——这就是她需要的幸福。"

邝世五语塞："这……"

玛丽继续说："这你没有想到吧！你如果觉得大姐说的话有道理，那就让我做媒，你们成亲吧！你不要辜负了翡翠的一片心意。"

翡翠抱住玛丽："玛丽，我的好姐姐，谢谢你！"

邝世五："玛丽，如果翡翠跟我走了，那你……"

玛丽说："女大当婚，我不能让翡翠永远陪着我，你就别管我了。你管好你自己，我就心满意足了。翠儿，你今儿把世五安顿在鸦片房，别让你龙哥知道。"

翡翠答："嗳，知道了。"

——待续——

（本文受版权保护，未经作者本人或本报许可，不得转载）

分类广告 CLASSIFIEDS

JC Cleaning Service 清洁服务
We can clean your house, your office, your school, your church!Call for a FREE quote: Judith Chacon 317-414-2946

日本餐馆出售
Sale! Japanese Restaurant, $115000. Good Location.
Contact Mr. Kim at:317-514-0013

印城精诚装修
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价.
联系：王文权，电话317-446-8788
email:wenquan.wang2012@gmail.com

芝加哥餐馆家具公司
铁椅，欧洲榉木椅百种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火板餐桌台19.9元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616（有车位）请来电773-376-3716；预约电话847-387-0092。

机场接送
提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

急聘IT人员
急聘夏季大学生暑期全职或兼职，有IT背景，中英文流利。主要工作：网站设计、更新、维护、客户服务，懂应用Social Media更佳。
联系：Karen Yan 邮箱：kyan88@comcast.net
请附上简单履历及网站设计经验，要求报酬等。

聘医疗助理
招聘医疗助理，没有专业背景要求，可以不会英文，有工作许可。有意者致电：317-966—3910

招聘
诚聘熟手厨房杂工多名。联系电话：317-446-5850

接送、翻译、电脑维修
电脑维修升级，教车陪练，机场接送，国语、粤语、英文十分流利可胜任任何口语翻译以及文书翻译，旅游或者商务接待。价格优惠，服务质量保证。有意者请联系电话：317—370-1091，或邮箱：liuyue2014usa@gmail.com

BACK TO BASICS TENNIS LESSONS
Beginner / Intermediate / Advanced Coaching. Choose a court near you http://www.tennisround.com/tennis-players/in/indianapolis
Group Lessons: $15 hr pp (4-6 ppl)
Semi-Private Lessons: $20 hr pp(2 ppl)
Private Lessons: $25 hr
Contact Coach George: 317-970-2034
E-mail: gemjr562@msn.com

Castleton Office 出租
医疗、普通办公、商店、C4，位于市区，交通方便，促销价11.00/sq, 1st year，加水电。
地址：82 街& Bash Street交口，近Formosa Buffet.
电话：317-966-3910（Wei）

现金收购二手车
现金收购各种旧（废）车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

印刷
名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。317-808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825，中文

VIOLIN FOR SALE
Chinese-made violin for sale $400.00. Perfect for student to take to school. Full size with case. Email valerie_martone@msn.com to see it, try it out, in Carmel.

L Beauty Spa
本地某连锁发廊理发师。经营理发，染发，烫发，挑染，面膜，护肤，美甲业务。价格合理，服务优异!
电话：317-931-8186
地址：300 E Main Street, Suite B, Carmel IN 46032（Carmel高中西边，图书馆斜对面）

美容美发专营
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。
服务周到，价钱合理！
电话：317－964－1769
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

印州缘来介绍所
临时住宿，机场，客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317—964—1769

搬家公司 HERE TO THERE MOVERS
干净方便
省时省力
经济实惠

1-888-218-MOVE

欢迎刊登 分类广告
如要您想登刊登分栏广告，请发电子邮件至aatodayin@gmail.com，或致电：317-213-5825。分类广告价位：每30个字$5; 加入照片$5; 加边框 $20