

# 母亲

作者：辜学薇（印第安纳）

(上接7月4日第8版)

## 二十三，最后的岁月

时隔两年，我回国在三妹家见到母亲时她已经骨瘦如柴，精神很差。原来她的胃肠功能减弱，进食很少。她告诉我闻到肉香就想吃，只是多吃一点就会吐。我心里很难过，她不能吃纯粹的瘦肉，只能吃带皮的五花肉。鱼肉容易消化吸收，可母亲不喜欢，特别是大鱼。无论如何吃饭的时候我仍然给她挑鱼，劝她增加营养。她当时吃不完，就自己放入小碗内置于另一边，晚上再吃。每天席间的菜都很丰盛，其中有母亲蒸的盐菜肉，那是她的拿手好菜，也是我们大家都喜欢的。据说母亲前一天晚上就着手准备，肉下面放的是她过去自己做的盐菜。那蒸肉香而滑软，味道好吃极了。其实，母亲的手已颤抖多年，做菜非常困难。但她的心像过往一样，只要儿女们喜爱的，她咬着牙也要办到。保姆帮她洗脚，除打水外，要一切自理。那时正值酷暑天，每天东方刚刚升起一道红霞，凉爽宜人之际我便赶去妹妹家，到达时大家刚起床，还没有吃早餐。中午室温逐渐升高，三妹开冷气，母亲不乐意，因为她几十年都在自然空气中生活。她认为关门闭户没有空气，使人头晕、呼吸困难。我们只好依着她老人家，开电风扇。不过母亲总是为我着想，她说：“天气太热了，不用天天跑路”，不要我每天去看她。

后来母亲去了大弟家，我和先生购买了许多母亲喜欢的食品前往，包括肉、海鲜、点心等。母亲见到我们双手满满，高兴中会疼爱地说不必花钱太多，不要提那么重。而我的心情却份外舒畅，想到自己在晚年能见到年迈的母亲是幸福的，能与弟妹们团聚在母亲的身边是可贵的，花钱和劳累都不在乎。母亲高兴中会滔滔不绝地讲话，话里行间离不开她对弟妹们切身问题的操心，她想的很多、很远。母亲还爱讲她娘家的陈年往事，至今仍在我耳边回旋。我怕她太累，劝她少讲话，劝她进卧室睡一会，她不肯，反而说：“能说话就要多说，不说以后就没有机会了”。她珍惜着母女俩相见的分分秒秒，她怕失去对我讲话的机会。她知道我远在万里之外，回家来看她不容易。何况她知道自己来日不多，能否再相见是个未知数。我自然耐心地听她讲，还想听她讲述我所不知道的种种往事……我和弟妹们最不放心的母亲处处不把自己当作老人。事实

上，母亲已经94岁高龄，走路不稳、手又发抖，事事都想坚持自己做，连洗头、洗澡也不要人帮忙，更拒绝保姆照料。她趁人不注意，千方百计寻找机会做饭。每当我看见她走进厨房心里就紧张，怕她滑倒中风、怕她滑倒骨折，怕她烧伤、怕她引起火灾等等。每当我看见她颤抖的手端菜、端汤的时候，赶快上前，几乎像抢一般的迅速把它接过来。但她说我们大惊小怪，认为她太老了，是没用的。

2005年与母亲临别时，母亲、二妹和我都坐在大弟家，她将荷包里200多元给她大媳妇，又将我给她买的镯子送二妹，将我当年给她买的戒指还我，并亲自给我戴在手上，让我作纪念。我们都知道母亲的用心，似乎母亲将离开我们而去……

最后她送我到楼口，依依不舍的情景，至今还留在我心中……

## 后记

写母亲很难，因为她的一生充满爱，可惜在我的笔下却写不出她全部的真实世界。她曾经说人到老了，有些事就明白了。我现在仔细想想，其实有许多遗憾。

第一，早年我没有关心母亲的内心世界。父亲去世后，因为经济条件的限制我不能帮助家庭；后来，接母亲和弟妹们来成都，一是解决家庭经济困难，另一方面是请母亲帮助照顾我那即将出生的孩子。虽然母亲毫无怨言，她对儿女手心手背都是肉，一样爱护备至，而当时她最疼爱的是自己幼小的孩子——我那些还没有生存能力的弟弟妹妹。母亲在没有丈夫、没有工作、没有经济能力地情况下，带着年幼的弟妹们来帮助我，在她内心深处是矛盾的。二妹分娩时，母亲没有前去帮助。当时我想二妹帮助家庭十分辛苦，劝她前去，可她回答说：“走不了。”现在我老了，才明白当时她身边还有四个正在上学的孩子，她哪能离开他们？为儿女服务她心甘情愿，另一方面却会产生寄人篱下的感觉。当弟弟妹妹们成家以后，特别是我来美国后，她分别住在弟弟妹妹家，心总是飘浮的、居无定所，用她的话说：“又该走了”。

第二，对母亲不能全面认识。她的爱心在对待父亲家的亲人、女婿和媳妇与自己的儿女无法相提并论，特别是家庭有厉害冲突时，她就明显地站在儿女一方，当时我认为她偏心。其



一九八三年母亲来美国时拍摄

实，女婿和媳妇从小并没有与她生活在一起，生活习惯不同，感情也有一定的距离，进家门后有一个习惯、培养的过程，完全可以理解她，不应该强求。

第三，我对母亲的健康关心不够。没有陪母亲去医院作全面的健康检查，我错误地以为多给些生活费、医药费就是负责任、尽心，实际上母亲并舍不得为自己多花钱。据说她临终时将荷包中仅有的钱，分给每一个子女20元。

如今我年岁已高，很多事情也想明白了，可回首往事后悔已晚……

——完——

## 电影文学小说

# 墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安纳）

(上接7月4日第8版)

## 第十八章

### 威尔逊煽动民众 玛丽上街争锋相对

阿龙走了出去，见这么多人围在饭店门口，说：“乡亲们，我是共济会的，我们不要这样激动。俗话说，好汉不吃眼前亏。你们去一定是凶多吉少的。我们还是回家去，别去理睬吊眼鬼！杀人的事警察会来管的。”

听了阿龙的话，有人喊：“阿龙，你的胆子给狗吃了。你根本不如你的媳妇。你躲到你的餐馆里去吧！”

众人失望，他们不知道怎么办，这时有人喊：“他们的游行已经快到这里了。”

邝世五按玛丽的吩咐，在鸡片屋养伤一直没出来。这次他听到外面的嘈杂声，弄清究竟怎么回事后，不管一切地走了出来。

邝世五挺身而出：“兄弟们要去和这些反中国人的白人理论，有种的跟我去，没种的回家！”

众人你看看我，我看看你。邝世五大喊：“你们还愣着干什么，走啊！”他说着，带头向艾伦街走去。人们跟上，也竟然有了一支不小的队伍。

这时，玛丽一点不知道吊眼花旗白人游行的事，她还惦记着邝世五的伤，去地下赌场看望受伤的邝世五。赌场看门老头见玛丽找邝世五，便把事情告诉了她。玛丽恍然大悟，觉得可能要出大事了，赶紧回到餐馆。

翡翠也听说了游行的事，她赶快穿好衣服，跑出妓女店，迎头碰到玛丽。翡翠大声说：“玛丽姐，这些人都去艾伦街了。听说那些牛仔已经杀屠夫了。玛丽姐，你快去啊！”

玛丽担心地问：“翡翠，邝世五呢？我听到出事，就来这里，邝世五不可能去，威尔逊和灵狗正在抓他呢！他这一去一定是凶多吉少啊！”

翡翠说：“邝世五已经去了，本来这些人已经不想去了，是邝世五吆喝着他们去的，他领着他们去的。”

玛丽着急了：“这个邝世五，他难道不知道自己是他们要杀的对象？翡翠，我们快去。”

玛丽和翡翠刚出门，丈夫阿龙就拦在门口了。玛丽奇怪，阿龙怎么会在这里呢？她说：“阿龙，你怎么没有和大家一起去啊？今晚晚会出事的，听说他们杀了屠夫。”

阿龙对乡亲们去反对游行不感兴趣，他消极地说：“玛丽，这管你什么事啊！他们游行游他们去吧！我们惹不起，还躲不起吗？你也别多管闲事了。我们赚点钱，回老家去。”

玛丽鄙视地看了阿龙一眼，责备地说：“阿龙，我说你什么好，你拿出点人样来好不好？你不去，我去！你就别拦着我了。你有良心，去叫欧普警长。”

阿龙见玛丽这样的固执，听不进他一句忠告，暴怒：“你这个倔女人，你丈夫的话你不听，你要听谁的话？你暴死街头我不管，我可不来收尸！”阿龙说着，再也不想说服玛丽，他知道再说也是白费口舌。阿龙也没去叫警察，却到自家开的烟馆玩去了。

玛丽和翡翠来到艾伦街和第五大道的十字路口，看见十字路口的中央一堆巨大的篝火在燃烧。威尔逊等反移民白人们在一面很大的横幅下集会。这些美国人都荷枪实弹地在那里示威。

这些牛仔、农场主和矿主们高喊着：“约翰支那人，必须滚出去！约翰支那人，必须滚出去！”

玛丽看到以邝世五为首的华人和这些吊眼相对峙，气氛已十分紧张。华人们并不示弱，他们中有的口袋里放着手枪和匕首。

华人们也喊：“圆眼吊毛们，你们来自英国，你们来自法国，你们来自英格兰，你们来自苏格兰，你们来自挪威，你们来自荷兰。我们来自中国，这里是我们的家乡，我们很好！我们赚足了钱，我们会回去！”

这时，洗衣店的老板冲上去，对着一个白人大叫：“狗日的白魔鬼约瑟夫，你还欠我七百美金，你叫我走，你先还了我的钱！”

中国人一起大喊：“欠债不还，不是人，是魔鬼！”

约瑟夫被喊的面红耳赤，拔枪要射击，见中国人个个怒目而视，胆怯地收了手枪。

菜贩子接着大喊：“我有钱，你没有，我回中国，你回地狱！”

那个约瑟夫照着菜贩子的脸一拳，菜贩子被他打得登时昏死在地上。约瑟夫上前又狠狠踢了几脚。玛丽见状，大喊：“住手。”

众人看到玛丽出现，都跟在她的身后，胆子就壮了起来。

约瑟夫上前说：“州政府的法律颁发了，我们要你们知道，约翰打回老家去！约翰滚出墓碑镇！你们不滚，别怪我们枪下不留情。”

玛丽说“墓碑镇不是你的，也不是我的，是大家的。在我的餐馆喝酒时，约瑟夫，你说你祖先是荷兰来的，你为什么不回荷兰去啊？还有威尔逊先生，你矿上的人都是我这里雇去的劳工，你已经好几个月都没付工资了。倒是我来找你，你今天来了，好，你把他们的工资带来了没有？”

约瑟夫和威尔逊被玛丽说的面红耳赤。威尔逊十分恼怒，示意手下准备好枪，要暗中枪杀几个中国人。白魔鬼们都举起枪，中国也取出枪和刀，眼看着要火拼，突然不远处响起朝天枪声，欧普赶到了现场。

欧普：“这里不许闹事！大家散了吧！”

约瑟夫：“欧普，你这个吃里扒外的家伙，你别多管闲事好不好。我们是在执行州政府的新规定。你还是回家去吧！”

刀客见约瑟夫这样对自己朋友欧普说话，走过去，白人们都害怕地让了一条道。刀客扯起约瑟夫的耳朵：“你他妈的说话放规矩点。要我把你的耳朵扯下来。”

约瑟夫痛得哇哇大叫起来。威尔逊上前：“刀客，你和欧普在为谁说话呢？为那些吊眼猪仔说话吗？”

刀客斜了斜头，满不在乎地说：“我才不管什么吊眼猪仔圆眼魔鬼，谁和欧普这样说话，我就用枪口堵住他的嘴！”

刀客说着，放了约瑟夫。约瑟夫揉揉耳朵，跑到一边去了。

见欧普来了，玛丽胆子就壮了不少。她站在冲突的队伍前。玛丽：“威尔逊，你回去吧，你们这些老板们，为什么憎恨中国人

呢？是我们修通了你们的铁路，使美国成为一个联合的美国。你们这些白人扪心自问一下，谁没有用过我们的苦力：矿工，厨人，侍者，洗衣工，院工，劈柴工，烧炭工……谁没有雇过我们的保姆？我们勤劳，我们热心，我们诚实，我们能吃苦！威尔逊，你一边在用我们的劳工，一边高喊要支那人滚出美国，诬告中国人抢了你们的饭碗。没有中国人，你能开采这么一大批的银矿吗？”

玛丽说着，两边都鸦雀无声。突然，一个牛仔叫起来：“邝世五，老板，邝世五在那里！我看见他了。”菲利普叫道：“你们这群笨蛋，还不把他抓住！”几个牛仔跑过去，邝世五见这些人过来，拔腿就往外跑。欧普见此，朝天放了几枪，人群乱了，邝世五趁机溜走了。

游行的白人见人群乱了，渐渐散去。在混乱中，玛丽对众人说：“大家散了吧！”众人回家。

玛丽见阿华没走，知道阿华想问她屠夫的事。玛丽对阿华说：“阿华，你去把屠夫安顿一下。”阿华说：“已经安顿好了。放心吧龙嫂。”

翡翠说：“老板娘，今天多亏有欧普在，要不，不知又要死几个人。”

玛丽点点头，她现在担心的是邝世五，不知他又逃到什么地方去了。玛丽问翡翠：“翡翠，你看到世五了吗？”

翡翠回答说：“没有，玛丽姐，但是他没有被抓住，他逃走了。”

玛丽不相信地问：“他真的逃走了？这荒郊野地的，他跑到哪儿去了呢？他的伤还没好呢！”

翡翠知道玛丽的心思，对邝世五，玛丽真的费了很多心。翡翠说：“老板娘，世五您就别担心了。他就像一只野狼，是在石缝里也能抠出东西来吃的人。”

玛丽听翡翠这么说，松了口气：“那好，我们也该回家了。你看，那个威尔逊和欧普警长还在那里。他又耍什么鬼了。”

——待续——

(本文受版权保护，未经许可，不得转载)

# 分类广告 CLASSIFIEDS

**餐馆转让**  
位于 carmel & indianapolis 之间，地段好。联系电话：317-645-3715

**日本餐馆出售**  
Sale! Japanese Restaurant, \$115000. Good Location. Contact Mr. Kim at: 317-514-0013

**印城精诚装修**  
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email: wenquan.wang2012@gmail.com

**芝加哥餐馆家具公司**  
铁椅，欧洲榉木椅多种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火板餐桌19.9元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电 773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

**机场接送**  
提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

**急聘IT人员**  
急聘夏季大学生暑期全职或兼职，有IT背景，中英文流利。主要工作：网站设计、更新、维护、客户服务，懂应用Social Media更佳。联系：Karen Yan 邮箱: kyan88@comcast.net 请附上简单履历及网站设计经验，要求报酬等。

**聘医疗助理**  
招聘医疗助理，没有专业背景要求，可以不会英文，有工作许可。有意者致电：317-966-3910

**招聘**  
诚聘熟手厨房杂工多名。联系电话：317-446-5850

**接送、翻译、电脑维修**  
电脑维修升级，教学陪练，机场接送，国语、粤语、英文十分流利可胜任任何口语翻译以及文书翻译，旅游或者商务接待。价格优惠，服务质量保证。有意者请联系电话：317-370-1091，或邮箱：liuyue2014usa@gmail.com

**BACK TO BASICS TENNIS LESSONS**  
Beginner / Intermediate / Advanced Coaching. Choose a court near you http://www.tennisround.com/tennis-players/in/indianapolis  
Group Lessons: \$15 hr pp (4-6 ppl)  
Semi-Private Lessons: \$20 hr pp(2 ppl)  
Private Lessons: \$25 hr  
Contact Coach George: 317-970-2034  
E-mail: gemjr562@msn.com

**Castleton Office 出租**  
医疗、普通办公、商店、C4，位于市区，交通方便，促销价11.00/sq, 1st year, 加水电。  
地址：82街& Bash Street 交口，近Formosa Buffet。  
电话：317-966-3910 (Wei)

**现金收购二手车**  
现金收购各种旧(废)车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

**印刷**  
名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。317-808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825, 中文

**VIOLIN FOR SALE**  
Chinese-made violin for sale \$400.00. Perfect for student to take to school. Full size with case. Email valerie\_martone@msn.com to see it, try it out, in Carmel.

**L Beauty Spa**  
本地某连锁发廊理发师。经营理发、染发、烫发、挑染、面膜、护肤、美甲业务。价格合理，服务优异！  
电话：317-931-8186  
地址：300 E Main Street, Suite B, Carmel IN 46032 (Carmel高中西边，图书馆斜对面)

**美容美发专营**  
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。  
服务周到，价钱合理！  
电话：317-964-1769  
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

**印州缘来介绍所**  
临时住宿，机场、客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769

**搬家公司**  
**HERE TO THERE MOVERS**  
干净方便 省时省力 经济实惠  
1-888-218-MOVE

**欢迎刊登 分类广告**  
如您想登刊登分栏广告，请发电子邮件至aatodayin@gmail.com, 或致电：317-213-5825。分类广告价位：每30个字\$5; 加入照片\$5; 加边框 \$20