

母亲

作者：辜学薇（印第安娜）

(上接6月20日第8版)

二十一，信佛

母亲信佛，而且是虔诚的信徒。“人要行善，宁肯人亏我，不要我亏人”，“不要贪图个人享受，要先人后己”等等，是母亲为人的原则。

母亲爱购买观音像、佛珠，当她一个人安静的时候会手数串珠，口念“阿弥陀佛”。她送给我一个玉石观音像的项链坠子，送给孙女一尊金光闪闪的观音座，她说菩萨会保佑我们。不过她告诉我对菩萨不能说是买的，要说是“请来的”。

母亲虽然早已不能下跪，但仍然站着反复双手作揖。2002年我们夫妇回国，她要我转告儿媳对孙女要耐心，并要我带她去庙里为重孙女还愿。我丈二和尚摸不着头脑，不知她许什么愿？原来母亲听说孙女视力不好，她就为重孙女许了愿，要菩萨保佑她。母亲说：“许愿不还愿，菩萨不灵验，愿是一定要还的”。她对重孙女的这份爱，这份苦心，我不能辜负她老人家。我陪她去寺庙，在捐款处她从荷包里掏出了一包钱。先打开手绢，然后是一层又一层地包纸，露出20多美元和600元人民币。寺庙不收美元，我立即给了她400元人民币，谁知她把自己手里的600元也一起捐了出去。这张1000元的捐款收据，至今我还保存在国内。

母亲也很迷信，她迷信的程度几乎充满了她的全部生活。她经常说不能伤生，特别不要我杀鸡、杀鸭。过去市场上大都是出售活家禽，我常买活鸭子。本来我这手术医生的本领是熟悉动物的解剖部位，握住鸭子的颈动脉下刀，会快速结束活鸭的生命，可母亲往往要阻拦我，甚至夺过我手上的利器。她也不喜欢人早上讲不吉利的话，不喜欢外来人在家里掉眼泪，特别是腊月期间她更忌讳。母亲回忆父亲去世那天，她夜晚睡不着觉，很早就起床，早上是阴沉沉的，很冷！她刚一迈出坎坎就看见屋里的檐担（横梁）上，蹲着一个鬼灯哥（猫头鹰）。她预想不吉祥，果真一会儿报信的人就来了——父亲出事了。所以母亲忌讳“尖嘴货”，包括一切嘴尖的飞鸟，她都不喜欢，谁买鸟或者带鸟回家，她都认为那“尖嘴货”的出现就会带来事非。

她坚信“左眼跳财，右眼跳崖”的说法，只要她的眼皮跳，她就要小心翼翼，说：“不晓得今天要出啥子事”。八十年代初，小弟媳快生孩子了，他们认为母亲年岁已高，不用她前往照顾，可她无论如何也要去。一天下雨，地上湿漉漉，很

滑，她不慎而摔倒，致使髌骨破裂。先生单位派车，我陪同母亲前往医院，为她固定了受伤的膝部。未料，她夜里却悄悄地将一切固定物品连带全部去掉，下床走动。母亲说：“前几天左眼跳，是命中注定要出事。”她还说：“躺在床上不动，就会成为残废。哪能要别人侍候？”

一位亲戚送给我一本家庭族谱，她如获至宝，每天都要细细地读一遍又一遍，几乎百读不厌。对子女们她还要进行解说，生怕后代们不清楚。清明时节她还叮嘱弟弟要给老祖宗烧钱纸。

二十二，再相聚

2001年我回国见到母亲分外高兴，只是母亲老了，瘦弱了，行动缓慢，听力减退，但头脑特别清楚。2002年我和先生再次回国，我将母亲接到我们的住所，同我们一起生活。亲朋宴请我们，每次我都会带上她，乘坐出租车前往。所到之处无论新餐馆或老号餐馆，都是环境舒适，服务周到。母亲先后进了许多好餐馆，她高兴地说自己玩了一次“格”（得到美好的享受）。

记得陪母亲去她最熟悉的沃尔玛超市购买她喜欢的食品，里面当地的风味食品应有尽有，且价格较优。仅熟食和点心的售货区就让母亲眼花缭乱，赞不绝口。我买了一大堆，先生说：“我贪心，母亲说我浪费，可带回家以后大家却吃得高兴。走前我特地去那里给母亲买了她喜欢的绿豆糕等许多食品。她问了价格，说往后她要自己去买，还说她从来没有吃过这么好吃的点心。”

每天早餐，先生去小食店给母亲买她喜欢的新鲜小笼包子。二妹从外地来陪我们，帮助做饭。我一如既往地给母亲做她喜欢的红烧肉、回锅肉等。加上姊妹们来相聚，母亲享受着亲情的幸福，整天乐融融，过得非常快活。她的脸色也渐渐红润起来，清晨胃里空虚、难受的感觉也好转。

任何食品母亲都舍不得自己吃，我故意说：“你不吃就丢掉，因为我们不喜欢”。从此，她对我们“不喜欢”的东西就



母亲（下排左一）与亲人们的合影

天天吃。我给她单独煮饭，她责备说：“为什么要特殊？”事实上我们的饭她咀嚼困难，不给她另外做饭，她也会勉强对付，绝无怨言。我常给她炖肉，她口头说我浪费，实际上她很喜欢。她喜欢我炒的回锅肉，每次剩了油汤，她都要留着下一顿自己再吃。背地里我总是偷偷地把它倒掉。

母亲说清晨刚起床心里难过、感觉很不好，吃饭以后就好了。这说明她摄入不足，出现低血糖。我给她准备了一些糖果放在床边，要她醒来时先放一块在口里再下床，可她认为这样太娇气，只有我再三叮咛她才肯吃。

2002年我们和二妹回乡为父亲扫墓，并为父亲更换了新墓碑。在父亲的坟头我千言万语无法对他述说当年的万般无奈。只有在他的坟上拾起一把土，在母亲百年之后让他们合葬在一起，让他们在天国团聚。当时母亲看见崭新的红色墓碑照片时，她万分高兴。据说过去哪家亲戚给父亲上了坟、料理了父亲的墓地，母亲都会予以感谢。我们询问母亲，是否愿意将父亲的墓迁到城市？她说不能打扰入土的亲人，对“后人”不好。母亲相信迷信，我们只好作罢。

——待续——

(图文受版权保护，未经许可，不得转载)

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安娜）

(上接6月20日第8版)

第十八章

威尔逊煽动民众 玛丽上街争锋相对

随着花旗国反华移民的运动越演越烈，小小的墓碑镇也响应了。艾伦街、第五大道和第六大道的街道上，美国白人店铺老板、居民、牛仔、矿主甚至官员拉起横幅，上面写着巨大的“John Must Go”的标语。他们也学华人新年摆台，在空地上搭起台，上面插满花旗国的旗帜和花花绿绿的旗帜及装饰品，他们在召开反中国移民的大会。矿主威尔逊等十个领头坐在舞台上。别看这个威尔逊这样起劲地反对华人、驱逐华人，但在他的矿上，却还用着很多华人矿工，按他的说法，他是演戏给那些当官的看的。他知道，华人的劳动是多么的廉价，况且华人矿工们一个个忍气吞声的，受到鞭打也不敢吭一声，比旧时的黑奴还要驯服。他欠了华工的工资，到现在还没有还。他不能驱逐这些华工，因为驱逐他们，就意味着要把所有拖欠的工资全部付清了，那是一大笔钱呢！他得想法子偷懒。但他知道在公众场合，他还是要摆出姿态来响应州和联邦的号召。

台上还有菲利普，这个人平时言语不多，他这个花旗白人是寄生在六公司上的虫。没有华人苦力，他就得不到中介费，得不到中介费，他拿什么来维持生活？他也和威尔逊一样，表面文章是要做得，否则他会有麻烦。

这会儿，台下陆陆续续来了不少人。威尔逊走上讲台开讲：“同胞们，自从我们的开国先驱立国以后，这花旗国就是我们白人的。可是不到一百年，我们白人的工作都被那些猪仔们抢走了。州政府刚刚发布的新宪法，所有公司不许用中国人，违者处罚，不许申请公职，犯规中国人必须遣返！我们的口号：约翰必须滚回去！”

威尔逊说到这里，台下的白人们歇斯底里地大叫：“约翰必须滚回去！约翰必须滚回去！”

威尔逊摇摇手，示意大家静下来。他继续说：“我们游行！我们示威！约翰必须滚回去。”

有人举起“约翰必须滚回去！”的横幅，这些人准备游行了。

菲利普和威尔逊站在队伍的最前面。菲利普看到那些白人参与者神情激昂，料定今天会有一场好戏看。他想着在这次混乱中自己如何能够浑水摸鱼，得到最大的利益。他上前，在威尔逊的耳朵边说：“等下到了CANCAN饭店，那个姓邝的也许会来。你得吩咐一些牛仔，做好准备，抓住他。”

威尔逊听了，点点头：“这个我倒没有想到。你这家伙，不错，不愧为想歪点子的好手。”

菲利普说：“你这呆子，我已经观察邝世五这个家伙，他是一个没脑子的家伙，这个家伙讲义气，好打不平。今天这样的声势，他一定会来的。”

威尔逊说：“好！这次他逃不了我的手掌心。”

菲利普奸笑了一下，说：“我的老板很急，这么长时间了，那个老女人还活着，你真得没用。再搞不倒她，你要把钱吐出来的。”

威尔逊一听火冒三丈，说：“你这屎老板算什么？自己不会去一枪崩了这个老女人。”

菲利普软了下来，说：“这好事不是有你去吗？哪里有什么对钱过不去的人呢！你已经拿了我老板不少的钱，哪有拿钱不消灾的？”

威尔逊说：“你这小子，狗屎主意还挺多。你也一起去，你多长个心眼，也好提醒

我。”

威尔逊振臂一呼，这些牛仔白人跟着他摇旗呐喊游行开始了。

花旗人举行游行的消息传到了华人社区，广东老乡们已经聚集在观音寺前面。本来就受到《排华法案》的迫害，见社区的花旗人摇旗呐喊要驱逐所有的华人，他们个个义愤填膺。

屠夫唐孝羽是个有血性的男人。他越想越气，就拿起杀猪刀，跟大伙说：“有胆量的跟我走，我们和他们去拼个你死我活！”

糖果店店主付其和唐孝羽完全不同，他害怕地说：“我要提醒大家，这些牛仔矿主都带着他们的保镖，他们手里有枪，大家还是不要去的好。要不，我们都被他们射杀了。”

菜贩子林云锦说：“依我看，最好还是要玛丽出面。她是我们这里有头有脸的人物，她一定能对付这样的场面。”

屠夫不同意，他说：“云锦，你还不好意思说这个话，玛丽虽然有胆有识，可是她只是一个女人，指望女人能顶得住这样的暴力和压力吗？你怎么好意思要一个女人带头阵？”

菜贩子听了，并没有否定自己，他说：“屠夫，你绝对没有玛丽的威望，我来解释吧，玛丽能担当这个角色，她比我们谁都有智有谋。”

屠夫还是觉得让一个女人去打头阵不像话，他坚持说：“你这小子怕死鬼，你滚开，我一个人去！看他们把我打死不？”

菜贩子见屠夫这么没脑子，便说：“屠夫，你别嘴硬，这些圆眼白匪什么事都做得出来的，你去也是去送死的。”

屠夫听了，急了，起身，他手里拿着一把屠刀。他向艾伦街走去，有几个胆大的也跟了过去。阿亮看到这情景，急忙上前阻

拦。阿亮拦住屠夫，劝他说：“屠夫，你别说，这不是你一个人的事，他们赶的不是你一个人，而是我们大家。让我们大家一起去！”

屠夫是一个倔脾气，他是不会轻易让别人说服的主，他见阿亮这么劝他，说：“你这小子给我让开。否则我一屠刀劈下来，你就没命了。”

阿亮见他威胁自己，撒野，情况紧急，赶紧招呼大家：“我们还是先到玛丽的饭店门前集合吧！”大家听了，点头，往CanCan饭店走去。

众人来到CanCan饭店前，老板阿龙听到外面嘈杂声，连忙走出来看。

阿亮见老板，问：“老板，老板娘在吗，大伙都等着她。”

阿龙见这么多人来找玛丽，店里的生意又忙，气不打一处来。他对阿亮发脾气了：“阿亮，他们这些人怎么大事小事都找玛丽呢？别的人都死绝了？”

阿亮说了实话：“龙哥，玛丽是我们这里华人的主心骨，你生了大病，不能再领头了。没有玛丽，我们都少了领头羊了。不知道怎么办才好呀！”

阿亮说了这话，阿龙更加生气了：“去去去，你去干好你自己的事。你以为这些吊眼好惹吗？我们惹不起，躲得起啊！”

阿亮说：“阿龙哥，你躲，你从金山躲到这里，以后从这里躲到哪儿去呢？”

阿龙没有回答阿亮的话，说：“今天玛丽不在，我倒要看看你们咋个不知道怎么办。”说话间，只听从艾伦街那边传来几声枪声。有人惊呼：“牛仔们把屠夫给枪杀了，他们把屠夫给枪杀了！走，我们和他们拼了。”

——待续——

(图文受版权保护，未经许可，不得转载)

分类广告 CLASSIFIEDS

餐馆转让: 位于carmel & indianapolis之间, 地段好. 联系电话: 317-645-3715. 日本餐馆出售: Sale! Japanese Restaurant, \$115000. Good Location. Contact Mr. Kim at: 317-514-0013. 印城精诚装修: 商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖. 芝加哥餐馆家具公司: 铁椅, 欧洲榉木椅, 餐椅, 餐椅沙发卡座170元起.

急聘IT人员: 急聘夏季大学生暑期全职或兼职, 有IT背景, 中英文流利. 聘医疗助理: 招聘医疗助理, 没有专业背景要求. 招聘: 诚聘熟手厨房杂工多名. 接送、翻译、电脑维修: 电脑维修升级, 教学陪练, 机场接送.

BACK TO BASICS TENNIS LESSONS: Beginner / Intermediate / Advanced Coaching. Castleton Office 出租: 医疗、普通办公、商店、C4, 位于市区. 美容美发专营: 17年经验理发师, 专营各式男女理发、婚礼盘头化妆.

VIOLIN FOR SALE: Chinese-made violin for sale \$400.00. L Beauty Spa: 本地某连锁发廊理发师. 搬家: 干净方便, 省时省力, 经济实惠. 1-888-218-MOVE. 欢迎刊登 分类广告: 如您想登刊登分栏广告, 请发电子邮件至aatodayin@gmail.com.

印州缘来介绍所: 临时住宿, 机场、客运站接送, 婚姻, 各种职业介绍等. HERETO THERE MOVERS: 干净方便, 省时省力, 经济实惠. 1-888-218-MOVE. 欢迎刊登 分类广告: 如您想登刊登分栏广告, 请发电子邮件至aatodayin@gmail.com.