

母亲

作者：辜学薇（印第安纳）

（上接5月30日第8版）

十九，送别

夏去秋来，母亲一年的探亲时间转眼就要过去。她临行的前几天，将重孙女带到冰箱前，打开冰箱门悄悄地对她说：“你喜欢的糖醋菜在这里，用干净的筷子夹，不要把它弄坏了”。然后又把我叫到菜园，一一向我嘱咐如何管理那小菜园。我知道这海角天涯有母亲惦记的小菜园。

母亲回国能见到众多子孙，应该是件愉快的事，可母亲并不高兴，因为她心里总是装着她的每一个亲人，装着西半球她的骨肉亲情。

我来美国前曾劝母亲固定住在我们国内房子里，请保姆照顾她，她却不愿意。后来，和弟妹们商定，母亲的生活费由大家分担，并轮流在每家住三个月。

我想让母亲的生活过得更好一些，让她手头有钱花，所以每月我都多给她生活费，年、节再另外多给。可后来我才知道，母亲从来不舍得为自己花费，仍然省吃俭用。荷包里的钱，都花消在亲人和晚辈身上。我给她增加的生活费也变成了保姆费，即所谓的“护理费”。

母亲离开的那日早晨，我又很早去问候她。我尽力克制自己的情绪，母亲紧绷着脸等待出发，我告诉她飞机是安全的，我会回国去看她。她只答应“是”。我知道母亲心里沉重，她有着千千万万的离别话语，不知从何说起，流向她内心深处的眼泪比我还多。母亲冷静地面对骨肉分离，直到我送她上车她也没有说出第二句话。我能理解母亲的心，若不是我强作欢颜寒暄，那眼泪将一发不可收拾。

眼看母亲远去，我思绪万千。母亲啊！过去，你手上提着一个布包去赶公共汽车；后来改用提包，由人接送；今日你有幸坐飞机走，只是正如你所说：回国以后还是要继续走啊！

母亲是山沟里她们那一代唯一一走出国门，见到外面精彩世界的老人。

1998年当我即将离开同儿孙们住了五年的旧居时，我的视线环扫着空荡荡的屋子，总有一份难舍之情。但心中最难割舍的，是后院里的那棵核桃树。我走到厨房窗前，向外眺望，许久、许久……我情不自禁地走到核桃树旁，伸手摸摸树枝、摸摸树叶，最后狠心地摘下了一片嫩绿叶子，并将它压进一本杂志，小心地保存了起来。这是母亲亲手种的核桃树啊！



2002年，作者（左六）和母亲（左七）与亲人们合影

二十，亲人

婶婶被评为地主，加上伯父被镇压，在历次运动中都少不了被斗争、下跪、挨打。文化大革命中她时常被游街、陪杀场（到枪毙人的现场）、跪碎石等，受尽了侮辱，吃尽了苦头。后来伯父平反，她也摘掉了地主成分帽子。婶婶是标准的三寸金莲，平时走路本来就一拐一跛的，多年受到的“斗争”加上晚年又骨折，以致她行动非常不方便。

母亲回国之后，常去看望婶婶。她俩见面后，有叙不完的陈年旧事、论不完的风云心酸，以及说也说不完的儿孙趣事。她俩屈指一算：祖父四个儿女的后裔，包括孙辈、重孙辈达70余人。孙辈里许多是教师、医生、研究员、画家等。在阶级斗争的年月，他们被推进了“黑五类、臭老九”的行列，被戴上“孝子贤孙”或“资产阶级反动学术权威”等帽子。他们只有在夹缝中生存、拼搏，遇到障碍绕道走。直到邓小平拨乱反正以后他们才重见青天，个个扬眉吐气，恢复了原来的精气。他们中有不少人工作上被委以重任，政治上予以信任，成为学术上的领头人和人民代表，可惜他们大都已经进入退休的年龄。当年的“狗崽子们”（对剥削家庭出身的孩子的侮辱之称）即重孙们，却遇到了改革开放的好时期，发挥了聪明才智。他们中又有不少人在国内外取得硕士、博士学位，干着自

己想干的事。有的是教授、研究员、有的是企业家、会计师等等。想来在九泉下的祖父和先辈们定会笑逐颜开。

八十年代母亲告诉我她想回娘家去寻找祖母的墓地，寻找三姨的后代，以及看望舅母一家。当年我工作忙碌，无法陪她前往，现在有了时间，但母亲却年事已高，我内心一直谴责自己，这也是我一生的遗憾。2002年我和先生先后到舅母所在地苍溪县和舅母儿孙所在的阆中县去看望亲人，还看望了三姨的女儿，所到之处，受到他们热情地款待，母亲得知后非常高兴。

母亲经常为自己不知道外婆的坟墓在哪里而难过，她自责自己当年年轻自私，为了喂奶的孩子（我），没有参加外婆的葬礼，心中总是耿耿于怀。

母亲娘家的侄儿们除一人是教师外，全部都在农村中长大，吃尽了苦头。现在他们都已回到城市，侄孙中有的经商，有的是企业家、公司经理等。

父母两家的后裔中，都是人才济济。先辈的聪明、奋进、机智无不在后辈身上体现。

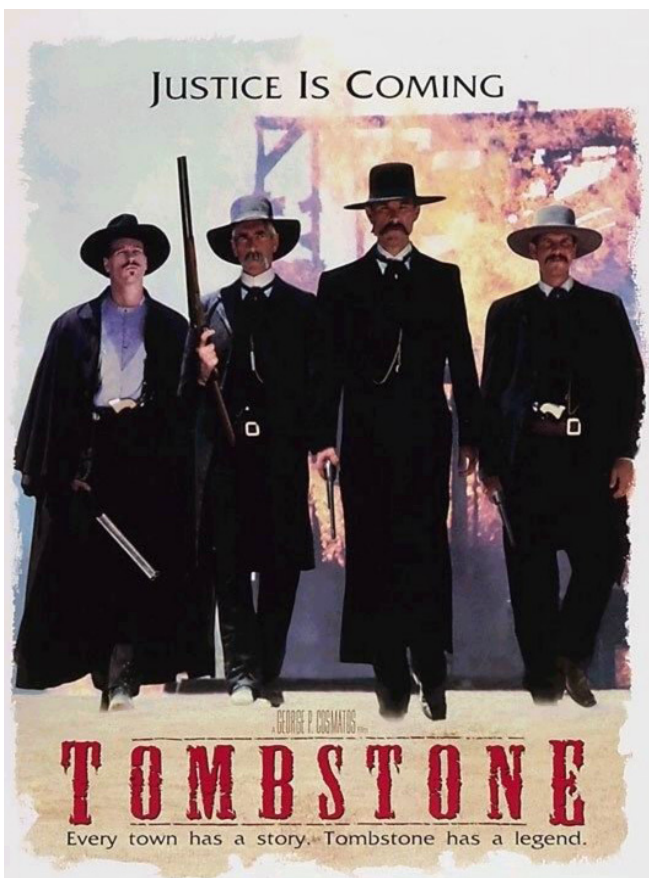
——待续——

（图文受版权保护，未经许可不得转载）

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安纳）



（上接5月30日第8版）

第十七章

赴宴会山珍海味震欧普 急安全阿龙夜晚吵玛丽

翡翠一走，玛丽就对欧普说：“警长，你能跟我来吗？我想和你商量一件事。”

欧普说：“什么事，你就在这里说吧！”

玛丽迟疑地看看刀客。欧普立即明白玛丽是怕被其他人听到。

欧普说：“玛丽，你说吧，这里没有外人，刀客是自己人。”

于是，玛丽说：“警长，我想把厄世五交给你。”

欧普不相信自己的耳朵，问：“你说什么？玛丽，你说什么啊？”

玛丽严肃地重覆了一遍：“警长，我想把厄世五交给你，我信你。”

摩根说：“玛丽，你以前不是说不交厄世五吗？”

玛丽点点头，说：“是的，摩根，我以前是这么说的，可是我越想这个厄世五在我这里越不安全。威尔逊他们随时都会来的。他们都是冷血动物。”

摩根点点头，说：“玛丽，你真是个聪明人，厄世五在我们手里比在你这里安全的多，你说得对！”

欧普说：“玛丽，我相信我，我会把事情弄得水落石出的。请你放心。”

这时，翡翠进来了，玛丽赶快封住了口。欧普也明白了为什么玛丽不当着翡翠的面说这些事。欧普对玛丽说：“玛丽，你的菜好吃极了。中国菜真的很好吃。”

天色已晚，欧普一行起身告辞，玛丽送他们出门，吩咐员工将饭店收拾干净，也回家去了。

从阿龙受伤后，结帐的事由玛丽来管。每天晚上回家，玛丽总是在小油灯下拿出算盘算账。今天回家也和往常一样，玛丽在油灯下算账。阿龙给玛丽到了一杯茶。

阿龙见玛丽放下了算盘，以为玛丽的账已经做完了，就对玛丽说：“玛丽，这两天我每天心惊胆战，好像要发生什么似的。”

自从阿龙几乎被打死，好不容易捡了一条命回来，他的心理就落下了恐惧症，玛丽决定什么事情都自己出面了，包括饭店和其

他生意的打理。她唯一的希望就是阿龙不要给她添麻烦。现在阿龙已经变得胆小怕事，而且不断要求玛丽不要做这不要做那。有时玛丽也变得很不耐烦。

玛丽哈白：“阿龙，我嫁给你，真是嫁错人了，你怎么就这么窝囊！这里每天在死人，你看也看习惯了。你每天在怕些什么呢？如果这么怕，当初你为什么要来这个鬼地方？”

阿龙：“还不是那个该死的旺发，对你爸说这里如何如何的好。你爸信了，撵我们出来。要不，打死我也不来了。你倒好，我们好不容易有了这么些生意，看来你会把我们的生意毁了。”

玛丽说：“阿龙，人生很难预测，尤其是那时，全铁路工地的华人都被赶走了，你还在那里等死啊！花旗人为了自己的好处，什么事都能干出来。没有我爹的决定，你在那里说不定已经被装上猪罗车发配到什么地方去了。”

阿龙慢吞吞地说：“早先的话是这么说，可是眼下，我们生意有些起色，我们斗不过那些人，还是消停一点吧！别老是和这些杀人魔头过不去。”

玛丽听到阿龙说这些话，从心眼里感到难受，以前的阿龙不是这样的，也不可能说出这样窝囊的话来。

玛丽接着说：“阿龙，你想想，我们的生意从哪里来的？还不是和我们一起来的劳工们给的。我们不保护他们，谁保护他们？我们保护他们，也就是保护了我们的生意。前些年这里开了银矿，才有了这些华工。将来说不定什么时候，银矿没了，我们的生意也没有了。国会排华条例公布了，他们想把我们的华工全部逐出去，我们已经被逼到死角了，你还蒙在鼓里。我琢磨着我们华人拧成一股绳，才能生存啊。”

玛丽倒好热水，把鞋脱了，将自己的脚

泡在热水里。一天的劳累，只有在热水烫脚的时候，玛丽才感到放松。玛丽泡了一会脚，擦干，把脚放在阿龙的大腿上。阿龙捧过玛丽的脚，为她捏脚。这是玛丽一天中最享受的时刻。

阿龙担心地说：“可是你这样每天跑头露面的，每天在风口浪尖上，说不准什么时候把我给害了。今天多危险呢。”

玛丽知道阿龙担心她的安全，可是这些话从一个男人口中说出，不免太没有阳刚之气了，玛丽反驳道：“阿龙，亏的你还是个男人，说出这样的话来，你看人家哪——”

阿龙听了，停止捏脚。本来玛丽将厄世五留下养伤，他就很反感，现在听玛丽提起他，心中燃起无名之火：“玛丽，这个姓厄的是你心中的英雄是不是？他连狗熊都不如。如果他是英雄，怎么还到我们家来讨饭吃，躲在地窖里？我看他把你的魂都摄走了。”

玛丽听了，心中怒气直冲：“阿龙，你在说些什么鬼话。好啊！你是这样的小人。我真的被你骗了。”

阿龙本来就有气，现在他就说了这么一句话，玛丽竟生这么大的气，他对玛丽的不满全涌上心头：“好个玛丽，你就是这样小看我啊！我现在明白了，原来你是这样看我的啊！你天天吃柿子帮衬，你不肯为我生孩子。就是因为小看我，是不是？”

玛丽急了，不管阿龙的情绪，故意把事说绝了，她说：“你说得对，我怕生了一个像你这样的窝囊儿子。我只不过在尽你老婆的职责。”

阿龙悲愤填膺，一把拉过玛丽，将她按倒在床上……

——待续——

（本文受版权保护，未经作者本人或本报许可，不得转载）

分类广告 CLASSIFIEDS

餐馆转让

位于carmel & indianapolis之间，地段好。联系电话：317-645-3715

日本餐馆出售

Sale! Japanese Restaurant, \$115000. Good Location. Contact Mr. Kim at:317-514-0013

芝加哥餐馆家具公司

铁椅，欧洲榉木椅百种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火餐桌19.9元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

A1 Construction, Inc 建筑公司

General Contractor, Design to Build, License Bonded and Insured Address: 9940 E. 38th St Indianapolis IN 46235 TEL: 317-281-2385 E-mail: A1const@comcast.net

印刷

名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825, 中文

急聘IT人员

急聘夏季大学生暑期全职或兼职，有IT背景，中英文流利。主要工作：网站设计、更新、维护、客户服务，懂应用Social Media更佳。联系：Karen Yan 邮箱：kyan88@comcast.net 请附上简单简历及网站设计经验，要求报酬等。

聘医疗助理

招聘医疗助理，没有专业背景要求，可以不会英文，有意者致电：317-966-3910

招聘

诚聘熟手厨房杂工多名。联系电话：317-446-5850

机场接送

提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

接送、翻译、电脑维修

电脑维修升级，教学陪练，机场接送，国语、粤语、英文十分流利可胜任任何口语翻译以及文书翻译，旅游或者商务接待。价格优惠，服务质量保证。有意者请联系电话：317-370-1091, 或邮箱：liuyue2014usa@gmail.com

Castleton Office 出租

医疗或一般办公室，市区精华，交通方便，环境优雅 促销价\$11.00/SQ., 1st 年 网址: http://www.castletonoffice.com/ 地址: 82nd St./Bash st, 69HW 西边 电话: 317-966-3910 (Wei)

诚征室友

西北52街，交通便利，价钱合宜，有意者请电：317-490-8642

商用房屋出租

71街 michigan Rd, 900 英尺四间商业办公间外加会客厅和地下室。价钱合理交通方便，请电317-703-9828。

印城精诚装修

商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

宜家装修

承接室内外各种装修，地下室、热水器更换安装，油漆、粉刷，地板、地砖。质量保证，免费评估。联系赵师傅：646-207-5938

现金收购二手车

现金收购各种旧(废)车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

邓瑰玲专科医生

专治：气喘、鼻窦炎、皮肤过敏、食物过敏、气管炎等疑难杂症 地址：70 E. 91st St., Ste 204, Indianapolis, IN 46240 电话：317-872-4213

L Beauty Spa

本地某连锁发廊理发师。经营理发，染发，烫发，挑染，面膜，护肤，美甲业务。价格合理，服务优异！ 电话：317-931-8186 地址：300 E Main Street, Suite B, Carmel IN 46032 (Carmel高中西边，图书馆斜对面)

Tranquil Spa

Tranquil Spa, 4955 W. Washington St. Unit 6, Indianapolis, IN 46241-2000 open 7 days a week, 10am - 10 pm, 全身按摩/头部按摩, \$60/hour, \$40/30 min. 电话：317-909-4777

美容美发专营

17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。 服务周到，价钱合理！ 电话：317-964-1769 地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

VIOLIN FOR SALE

Chinese-made violin for sale \$400.00. Perfect for student to take to school. Full size with case. Email valerie_martone@msn.com to see it, try it out, in Carmel.

BACK TO BASICS TENNIS LESSONS

Beginner / Intermediate / Advanced Coaching. Choose a court near you http://www.tennisround.com/tennis-players/in/indianapolis Group Lessons: \$15 hr pp (4-6 ppl) Semi-Private Lessons: \$20 hr pp(2 ppl) Private Lessons: \$25 hr Contact Coach George: 317-970-2034 E-mail: gemjr562@msn.com

搬家公司



干净方便 省时省力 经济实惠



1-888-218-MOVE

印州缘来介绍所

临时住宿，机场，客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769

如您想登刊登分栏广告，请发电子邮件至aatoayin@gmail.com, 或致电：317-213-5825. 分类广告价位：每30个字\$5; 加入照片\$5; 加边框 \$20