

母亲

作者：辜学薇（印第安娜州）



1993年，母亲（后排中）与作者（后排左二）的娘家

（上接5月16日第8版）

十七，希望

拨乱反正，平反冤假错案中，许多亲属的冤假错案都得到平反。母亲特别兴奋，不仅我们家庭出身的问题解决了，社会关系也清楚了。先生、伯父召恤平反，父亲也取消了莫虚有的罪名。

我的一位朋友，经过漫长苦涩的历程，她的第一、第二任丈夫都得到平反。当知青的女儿回城当工人，儿子也考上了大学，但遗憾这两任丈夫都没有看到这一切。

我儿子当时因年龄不够没有下乡，后来邓小平提出免于独生子女下乡。这个政策让我们全家都很高兴，母亲更是笑得合不上嘴。儿子高中毕业后就到工厂当工人，这也正合我母亲的心意。按照她的说法，上代人成分不好，后人遭殃，多年来知识分子挨整受够了，当工人好。我明白母亲的愿望，她不愿晚辈再步我们的后尘，不要外孙迈进臭老九的行列。是的，解放以后，历次政治运动都没有放过知识分子。工人阶级是先锋队、是领导阶级，母亲和我们都想儿子能一生平安，哪怕是修理自行车。何况儿子当工人以后，每月将增加18元的收入。母亲和我们都很满足，她好像放下了千斤重担。

1978年儿子进入了大学，母亲高兴坏了。有一次，她双手端着一锅肉，用病腿艰难地步行了几个车站才到大学校园里，然后又在莘莘学子中寻找她的外孙。事后我责备她不应该如此辛苦，而且也很危险，她却说外孙给全家争了光，她累了也值得！

1985年儿子出国深造，母亲又有了孙媳妇和重孙女，她对她们如获至宝，乐不疲。虽然有保姆带孙女她却放不下心，把重孙女背在背上，给她喂牛奶、喂饭、洗澡等。新年时母亲嘱咐先生多买些鞭炮，除夕的晚上，在我们家的阳台上，一串串劈劈啪啪、五颜六色的花朵四溅，它与万家炮竹声齐相呼应。那仿佛是母亲的哭声、是母亲快乐心情的写照。次年新春，母亲又让先生用竹竿吊上各种鞭炮，放出光亮炫目、绚丽多姿的花团，逗乐小重孙女。

母亲喜欢做腊肉、酱肉。阳台上的竹竿除了撑孙女的“万国旗”——尿布以外，就是肉。那年代不知道婴儿尿布为何物，孙女快出生的时候母亲亲自将旧的、柔软的床单剪裁给孙女做尿布。孙女两岁多时我送去美国到她父母身边，母亲和先生陪同去北京。母亲对她的重孙女依依不舍，百般疼爱。记得我们一同去游故宫，那时候没有瓶装水，她怕外面的水不清洁，专门要我去买了一个小暖水瓶。无论走到哪里母亲总是肩挂小水瓶，尾随在她重孙女的身后。这只小水瓶至今我们还在使用。

十八，看到外部世界的精彩

1993年秋，儿子请外婆来美国探亲旅游。那时母亲已经83岁，但身子硬朗、耳聪目明。儿子从她在上海登上飞机起，就不断在计算机上追踪着，直到安全到达。她抵达美国的当天，从机场到家中，居然还是精神饱满，侃侃而谈。大家关心她旅途疲劳，她却关心外孙夫妇开车接她是否太累。

母亲喜欢软食，来美国后第一次我给她炖了几只鸡腿，她说我浪费。看见我丢鸡皮、倒鸡油她又说我在美国“不晓得好歹、不节约”。她说“富日子要当穷日子过”，“有时要把无时思”，“过日子要细水长流”。母亲知足常乐，她这些口头禅的哲理令人深思。儿媳给她做生，在游船餐馆吃饭，晚上在家里由孙女主持开了PARTY，大家都送上礼品。我为母亲弹奏了一首歌曲，儿子夫妇为外婆翩翩起舞。四代同堂，气氛热闹。孙女对祖母别有深情，要求我亲吻母亲，她说：你不吻你妈妈就是不爱她。中国没有亲吻的习惯，此时我生平第一次吻了母亲的脸颊。

母亲乐观豁达，兴趣十分广泛，完全不像年过八旬的老人。她说：“我哪里有你们想的那么老，我的心还很雄，能吃饭就可以做事”。勤劳的母亲什么事都想做，有时竟然对身高一米八的外孙说：“那个东西太重，你拿不动，我来”。甚至还说她可以推割草机修草坪。大家总要费一番唇舌才能让她罢休。啊！正是她不服老的年轻心态，正是她自信的性格、正是她勤劳好动的习惯才能如此高寿和健康。可大家也为她的固执而担忧，特别是那端茶送水的动作，让人吃惊：她走路战战兢兢，手不停地抖、

水不断地往外洒。我们无奈何只有采取我并不愿意的作法——拒绝。我将那滚烫的水送回原处说：“以后你端的水我们都不会喝，太危险了”。虽然此举无礼、有伤母亲的自尊心，可也是最有效的方法，否则她被烫伤的后果是不可想象的。

母亲对时节很熟悉，从年初开始，什么立春、大雨小雨、处暑一直到小寒、冬至等一年四季的节气、含义分辨得清清楚楚，甚至知道蔬菜下种的时令。“有雨天边亮，无雨顶上光”，她有许多四言八语的天地地理知识。我们在后院有一个小菜园，母亲常在菜园里松土、除杂草、施肥、除虫、浇水、搭架、牵藤等，大家怕她劳累、摔了，她却不要我们插手，视菜园为快乐的小天地。

圣诞节她很兴奋，对家人赠送她的许多礼物她感到很新奇。特别是媳妇送她的红色外衣，母亲毫不犹豫地穿上身。那鲜红的衣服一下子使她年轻了许多。她每天都要仔细阅读中文报，周末、节假日带她同家人一道去钓鱼、逛商店、参观（有时用轮椅推她）。在外游玩，她总是赞扬异国风光说：“美国的草地好、很有次序，美国人讲礼貌、友好”。参观州政府后，她诙谐地说：“没有想到我这个地主份子，还有机会来美国旅游、进了州政府”。

——待续——

（图文受版权保护，未经许可不得转载）

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安娜州）

（上接5月16日第8版）

第十六章

摆擂台卖狗牛仔伤大庆 保世五玛丽擂台露侠胆

威尔逊对玛丽吼道：“滚开！我要抓你的杀人偷窃犯！你这样挡道，我要把你也杀了。”

玛丽抬头，轻蔑地看了威尔逊一眼，道：“你凭什么来破坏我们的庆祝活动？你凭什么来抓人，枪杀我们的人？我们华人招你惹你了？有种你就扣你的扳机吧！你不扣扳机是狗娘养的。”

威尔逊将枪对准玛丽，手指在扳机上。欧普见状，向空中放了一枪，人们都回过头来。欧普快速地将枪头指向威尔逊的后脑壳：“你这兔崽子，放下你的枪。”

威尔逊见欧普将枪口对准自己，乖乖地放下了枪，高声地问：“你这个白人，还是一个警察，你怎么也向着这些猪仔？你怎么能为猪仔们说话呢？你还是不是白人？”

欧普用枪头敲威尔逊的脑袋，说：“威尔逊，我首先是个人，我是人，他们也是人！他们是人不是猪仔！说，跟我说：他们是人不是猪仔！”

威尔逊摸摸脑袋，欧普的枪托眼看又要下来，只好说：“他们是人不是猪仔！”

欧普继续说：“你说人家是杀人犯，你要拿出证据来。我怎么好随便抓人呢？”

威尔逊强词夺理地说：“这个卞世五杀了我的牛仔。这还不够吗？他杀了我们白人，白人，这里的主人！你聋子吗，他杀了这里的主人！”

欧普觉得这威尔逊说得太荒唐了：“威尔逊，你给我听着，我可不是这里的主人，这里的主人是阿帕奇人。你我们都是借人家的土地活着。你明白吗？我会把这个卞世五抓住的，我会把事情弄个水落石出的。你等着吧！不要叫灵狗再到这里来捣乱。要不然我会剥了他的皮。”

威尔逊说：“好吧，你这警察，我给你十天时间，如果你不把这个抓捕归案，咱们走着瞧！”说完，他们便悻悻地离去。

望着远去的威尔逊的马队，玛丽用手绢擦了擦眼泪。一场虚惊过去了。

庆祝新年的人们慢慢地围了过来。玛丽吩咐手下的人：“去将大庆安置好。叫郎中来治伤。”手下应声去了。

欧普把马缰绳一抖，离开，可是没走几步，又回头：“玛丽，你听见了，你还是把卞世五交给我吧！我要逮捕他。”

玛丽听到欧普这样不合逻辑的话，质问：“凭什么你要逮捕他？到底是谁在杀人，大量地杀人？难道卞世五提供给你的这个扔尸坑不能说明问题？”

欧普解释说：“玛丽，我也需要时间证明这些人不是病死的，是他们杀了的。你难道不相信我吗？”

玛丽脸上露出不信任的脸色：“不相信，也不能相信。你们这些白人都是伙计的。”

欧普说：“那好，玛丽，什么时候我自己去抓他。搞个水落石出。”

玛丽笑着对欧普说：“不管你抓他或是不抓他，今天晚上请你来尝尝我们中国的新年宴会。你能来吗？”

欧普也打趣说：“玛丽，这是你在做广告吗？要钱吗？”

玛丽乐了，说：“今天晚上免费。”

欧普看看刀客，说：“我带我的朋友刀客（Doc Holiday）来好吗？”

玛丽说：“他侠义，我喜欢他来。我也喜欢你弟弟一起来。”

望着远去的三个披着披风的侠士警察，玛丽心里有说不出的感动。

第十七章

赴宴会山珍海味震欧普 急安全阿龙夜晚吵玛丽

节日的那天，欧普去洗浴店花一毛钱洗了个澡，然后去理发店理了发，刮了胡子，像中国人过新年一样，把自己收拾的干干净净。他站在镜子前，穿上新的警服，仔细检查衣服是否服帖。他看到镜子里的自己很英俊，满意地梳了梳头发，像往常一样，把枪

和子弹往腰上一系，就出门了。他到马厩牵着马出来，刚到外面就看到刀客带着女朋友也从赌场出来。不远处，他的弟弟摩根也骑着马过来。

摩根迟疑地问：“老哥，我们是不是去吃白食啊？我们还是要带点钱去的。”

刀客抖了一下口袋，说：“钱，我刚赢的，足够了。”

一行四人来到CanCan饭店。他们见Cancan饭店门前挂着一排大红灯笼。里面热闹非凡，宴席摆得十分气派。

玛丽和翡翠见欧普光临，自然十分高兴，一是他们的来临意味着这里有执法人，这样牛仔就不敢轻易来光顾；二是这样显得玛丽和翡翠的面子很大。餐馆里的工人和招待也都十分兴奋。他们十分佩服玛丽的能力。她能在这里最有威慑力的人请来，以后的生意就好做了。

站在不远的阿龙可不是这么想，他觉得现在请欧普他们来不是好事。这些牛仔们会觉得他们胆怯了，寻找保护伞。那些软弱的表现，不是强者的表现。但是现在他们已经在这里了，他也就说了。

玛丽瞥了翡翠一眼，翡翠会意，走上去，很是殷勤地引他们来到一张很显眼的桌子边坐下。翡翠喊：“珍贵的客人到，大家上酒上菜！”

离他们桌子不远的地方有一张切肉的砧板桌，上面放着一头乳猪。刀客的女朋友见了，吓得大叫起来。那个厨师抡起大菜刀，一下拦腰切断，三下五除二一下子就将肉切成整整齐齐的肉片，十分好看。

翡翠给他们倒酒，每人都斟了满满的一小碗，翡翠拿起碗，先喝了一碗。然后碗底朝上，给他们看。欧普他们你看看我我看看你，欧普端起碗，一扬脖子，将酒喝完，也学翡翠一样，将碗反过来。接着，摩根和刀客也将酒喝完。大家看着桌上的菜，你看我我看看你。桌上有发菜炆蚝豉，生菜猪手，红烧圆蹄。刀客的女朋友吓坏了。不敢下叉。

接着厨师端过一道菜介绍说：“诸位，

这是鼠肉火锅饼，rat pot pie。”翡翠翻译完以后，刀客惊叫着说：“这……这……是人吃得吗？”欧普没理睬刀客，他朝碗里戳了一块鼠肉，尝了一口，细细品味，然后叫到：“哎，刀客，味道不错，你也尝尝！”

厨师又端出一盆汤，厨师说叫燕窝汤。刚等翡翠翻译完，刀客的女朋友忍不住走了出去。她甚至连菜名都忍受不了。欧普叫翡翠过去，悄悄地对翡翠说：“翡翠，你就不要报菜名了，也不要说是什么食材做的，端上来时都说是鸡肉就行了，反正吃起来全是鸡肉味。”接下来的菜：虎鱼翅、骨汁猴手、乳猫，还有许多山珍海味翡翠全都不报菜名了，要不然会吓死刀客的女朋友！

其实，欧普什么都喜欢吃，什么都吃，他知道他在吃猫啊，狗啊，这些玩意简直太好吃了。吃完了，欧普抹抹嘴巴，说：“这些菜真是太不可思议了。我们这样的小镇，你们怎么能弄到这些东西啊？刀客，你是个大学生，你说说他们从哪里弄来的这么稀奇古怪的东西？”

刀客说：“我在做牙医的时候，我研究过他们的饮食文化。他们这个民族几乎无所不吃。但是你看他们牙齿都很好，又是那么的健康。是奇迹！”

欧普对大家说：“你们看，他们的酒席赌酒的方式更有趣，伸手指比数目。口里不知道还说什么。”

摩根猜到：“他们在猜手指头的数目。一定是猜中了赢，猜不中的输。”

翡翠听到摩根分析地很准确，夸奖摩根说：“摩根，你真的是个聪明汉！”

这时，玛丽走了过来，问大家吃的高兴不高兴。大家都挺高兴的。玛丽叫翡翠去取些擦手的毛巾。玛丽知道现在翡翠迷上了卞世五，倒是卞世五对翡翠表现的不那么浓烈。现在她和欧普警长要谈的正是卞世五的事，所以，她要支走翡翠。

——待续——

（本文受版权保护，未经作者本人或本报许可，不得转载）

分类广告

餐馆转让

位于carmel & indianapolis之间，地段好。联系电话：317-645-3715

印城精诚装修

商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

芝加哥餐馆家具公司

铁椅，欧洲实木椅百种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火餐桌台19.9元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

印刷

名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825, 中文

BACK TO BASICS TENNIS LESSONS

Beginner/Intermediate/Advanced Coaching. Choose a court near you http://www.tennisround.com/tennis-players/in/indianapolis Group Lessons: \$15 hr pp (4-6 ppl) Semi-Private Lessons: \$20 hr pp(2 ppl) Private Lessons: \$25 hr Contact Coach George: 317-970-2034 gemjr562@msn.com

L Beauty Spa

本地某连锁发廊理发师。经营理发、染发、烫发、挑染、面膜、护肤、美甲业务。价格合理，服务优异！电话：317-931-8186 地址：300 E Main Street, Suite B, Carmel IN 46032 (Carmel高中西边，图书馆斜对面。)

邓瑰玲专科医生

专治：气喘、鼻窦炎、皮肤过敏、食物过敏、气管炎等疑难杂症 地址：70 E. 91st St., Ste 204, Indianapolis, IN 46240 电话：317-872-4213

现金收购二手车

现金收购各种旧(废)车辆，废车处理，拖车服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

日本餐馆出售

Sale! Japanese Restaurant, \$115000. Good Location. Contact Mr. Kim at:317-514-0013

聘医疗助理

招聘医疗助理，没有专业背景要求，可以不会英文，有意者致电：317-966-3910

宜家装修

承接室内外各种装修，地下室、热水炉更换安装，油漆、粉刷，地板、地砖。质量保证，免费评估。联系赵师傅：646-207-5938

A1 Construction, Inc 建筑公司

General Contractor, Design to Build, License Bonded and Insured Address: 9940 E. 38th St Indianapolis IN 46235 TEL: 317-281-2385 E-mail: A1const@comcast.net

招聘

诚聘熟手厨房杂工多名。联系电话：317-446-5850

机场接送

提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅：317-828-0820

接送、翻译、电脑维修服务

电脑维修升级，教学陪练，机场接送，国语、粤语、英文十分流利可胜任任何口语翻译以及文书翻译，旅游或者商务接待。价格优惠，服务质量保证。有意者请联系电话：317-370-1091，或邮箱：liuyue2014usa@gmail.com

诚征室友

西北52街，交通便利，价钱合宜，有意者请电 (317) 490-8642

商用房屋出租

71街 michigan Rd, 900 英尺四间商业办公间外加会客厅和地下室。价钱合理交通方便，请电317-703-9828。

美容美发专营

17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。服务周到，价钱合理！电话：317-964-1769 地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

Tranquil Spa

Tranquil Spa, 4955 W. Washington St. Unit 6, Indianapolis, IN 46241-2000 open 7 days a week, 10am - 10 pm, 全身按摩/头部按摩, \$60/hour, \$40/30 min. 电话：317-909-4777

搬家公司



干净方便 省时省力 经济实惠



1-888-218-MOVE

如您想刊登分栏广告，请发电子邮件至aatodayin@gmail.com，或致电：317-213-5825。分类广告价位：每30个字\$5；加入照片\$5；加边框\$20

印州缘来介绍所

临时住宿，机场，客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769