

母亲

作者：辜学薇 (印第安纳)



母亲与弟弟、孙女到肯塔基州政府参观时合影

(上接3月21日第8版) 八、平民生活

分家以后，父母才明白我们分得的土地仅是家产的一小部分。土地的大部分以及经营的钢厂生意全部留给了婶婶。同时，所住的大院子也留给了伯父一家，我们将搬到另一处的小房子里居住。那房子的天井和后院都很小，且与墓地紧相连。虽是同根生，贫富开始人为的悬殊，从此我们家走进了平民生活。开始家里有佣人、做一切杂活，后来因为经济不宽裕，母亲就自己料理一切。我也由此要帮助母亲承担许多家务事，包括照顾弟妹、做饭、到大河去洗衣服，以及收割期间到乡下去分谷子等等。那“分谷子”派我去的目的是为了监督佃户平均分所产的粮食。可我去之前不明白自己的任务，父母也没有向我交代。我就任凭佃户作主，到乡下如同放“野马”，田间、院坝任我行。平时由于母亲忙碌于家事，常常不知时间。我上中学时中午放学回家她还没有开始做饭，我不得不自己动手，因此我上学常常是来去匆匆。家里有一间房屋作粮仓，母亲说所分得的谷子只能吃半年。当时我不懂谷子的价值，每当家里米缸空了，母亲都让我去“碾米”。半年以后我再不会去碾米，因为粮仓已经空。全家生活开始靠父亲的工资维持，母亲只有处处节省。她自己喂猪、喂鸡，做腊肉、做豆瓣酱和盐菜。母亲做好的豆瓣酱是棕色，很香，我们足够使用一年。由于当年没有冰箱，时间一长我发现豆瓣酱生蛆了，可母亲将它处理后继续使用。那时，在我的印象中家里没有买过新鲜蔬菜和新鲜猪肉。在我做饭的时候，也懂得节约。每次只煮少许的腊肉，母亲喂的鸡也只有在新春团年饭或者春节请客的时候才能见到。那时，即使父亲想喝酒，下酒菜也只有火盆上烤豆腐干。母亲的自尊心很强，家境虽然不宽裕她并不叫苦，也不愿表露，她常说：“人应该把苦脸拿给别人看”。她认为人情淡薄，不愿去走亲访友，按她的说法“不想走人户，没钱会让人轻视，冷落”。我们的房屋虽小，经济也不宽裕，但家里却充满了母亲的温暖。记得寒天里冰雪满地，北风呼啸。放学回家，家里燃烧着木炭火盆，进门就有一股暖流扑来。那时母亲又连忙递给我一个烘笼，要我先用它烘烤我那双在学校早已冻得通红的手。那烘笼是竹编外壳，内放陶罐，罐子里用灰焖着燃烧的木炭。夜晚母亲又用它给我们弟妹们暖被窝，她总是小心翼翼地守护着，怕烘笼打翻。我们对被窝里的那股暖流至今犹能忆及。伯父在成都工作，1947年我便随同堂兄、姐一道离开了家，

到那里读书。因为家庭经济拮据，我只有进公立学校。行前母亲让我带了许多她在重庆时期的衣服，要我按照自己的需要加以修改。于是在学校读书期间，我不断按照自己的需要，改动着母亲的衣服。不过同学们都没有看出真相，反而认为我的衣服很好看。后来父亲因为帮助伯父竞选县国大代表，被对方暗算未遂。父亲躲藏在无人知晓的深山庙宇里，长期不能回家。母亲不知道父亲的下落，其焦急与痛苦的情况可想而知。一天，我忽然收到一封信，信封在交通不便的长途旅行中已经破旧，但我一眼就看出是父亲写来的。他描述了杀手当时对他的追杀情况和他的地址。同时，附上他的一张山水水墨画，目的要我向母亲报平安。母亲收到我寄回家的信至少需要10天、半月啊！这期间家庭生活更加困难，母亲也同时更加惦记着我的一切。她在借债糊口的情况下，托人将她最后的、一颗值钱的金戒指带给我。可惜遇上骗子，让戒指石沉大海。好心的母亲对那戒指的事，却不追究下落。金戒指在今天人们也许不会理解它的份量，可在当时的情况下它是值价的。它在我心目中，任何物品都无法与母亲那慈爱的心相比。32年后即80年代，当我经济情况稍有好转的时候，我办的第一件事，就是给母亲买了一颗光泽度很好的纯金戒指。真是“寸草难报三春晖”。

九、解放了 1949年10月1日，国家主席毛泽东在天安门城楼上举行开国大典，“毛主席万岁！”的声音响彻云霄。全国各地陆续解放了，人们欢天喜地迎接解放军，打腰鼓、扭秧歌、锣鼓喧天。伴随着高音喇叭播放的“解放区的天是晴朗的天”、“没有共产党就没有新中国”等革命歌曲更增加了人们欢乐的气氛。那“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义”等宣传，更增加了人们的信心。父亲一生从事教育，为人诚挚，工作认真。解放后任旺苍县中学校长，同时被选为各界人民代表。母亲有了依靠，心情愉快。转眼开展清匪反霸，父亲揭发批判恶霸。他生长在衣食无忧的家庭，谈不上有无产阶级觉悟，但他是响应政府号召的。一天，我收到一封父亲的信，当时有一位同学站在身边，她看见我从信封里抽出一张“草纸”（当时大家的称呼，实际是厕所使用的黄色而粗糙的纸）使我惊讶不

己，我尴尬极了，不知所措。来信询问我的情况，要我帮助借钱。而我一个穷学生，身无分文！可见父母亲已经穷困到何种程度。农民在“不忘阶级苦，牢记血泪仇”中，婶婶、二姑、母亲都点名被斗争了。事后土改工作队找母亲谈话，称：我们家按土地数量应该划为小土地出租，但由于家庭的政治声望太大（指伯父参加当地国民党国大代表竞选问题），最后被评为地主。就此，母亲成了地主份子。我在为难中还没有清醒过来，忽又传来恶讯：父亲不幸意外逝世。这晴天霹雳的消息让我不知所措，那年父亲40岁，母亲38岁。父亲因工作常年奔忙在外，母亲多独守一方。天啊！在我记忆里父亲是一个有血有肉，有说有笑、乐观豁达、开朗的健康活人，而现在却永远消失再见不到了。母亲说父亲死的前一天晚上因事去学校，回来必经一条以石碇代桥的小河，稍有不慎就会堕入河中。父亲走了，撒下家里四个年幼的弟妹，最大的还不足10岁，最小的才只有五岁。当时党组织以父亲“畏罪自杀”作了结论，这使母亲和我们这些子女后来都成了反革命家属、地主阶级的狗崽子、黑五类。它是我们头上的紧箍咒，直到改革开放落实政策后才得到纠正平反。

——待续—— (图文受版权保护，未经许可不得转载)

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐 (印第安纳州)

(上接3月21日第8版)

第十五章

每当墓碑镇杀了人，这些杀人者会趾高气扬地离开，而清扫现场的总是受害的一方。现在，CanCan饭店门口聚集着好多看热闹的人，七叔已经死了，玛丽也吩咐阿亮去叫尸体房开辆运尸车拉尸体。玛丽要人将一块白色的被单布盖在七叔身上，等待运尸车的到来。玛丽要受伤的阿旺进入屋内休息片刻，等待郎中来。看热闹的人们渐渐散去。这时，阿龙走了过来，他把玛丽拉到一边，说：“玛丽，这些人就是斗殴的起因，我们不能收留他，阿三已经给你惹了麻烦，你难道不怕引来更大的麻烦吗？这威尔逊会来要你的脑袋的呀！”玛丽已经听惯了阿龙的抱怨和责备，说：“阿龙，七叔为我们家干活，难道我们就不应该为他料理后事吗？况且，他是为了阻止杀人眨眼的灵狗进屋而被灵狗杀了的。阿旺是我的客人，他跟牛仔打架也是为了保护咱们的生意，我们可不能过河拆桥啊！我不怕惹麻烦。”阿龙担心地说：“这一切的事情都归到阿三偷银子的事。世五虽说在金山的时候是我的朋友，可是这里他惹的事太多。我们也不能把他的麻烦事搬到我们家来啊！”玛丽说：“阿龙，世五这样做都是为了我和你。你想想，这次世五完全可以背着银子远走高飞。可他没走，他明知这里有麻烦，也要说明这银子不是阿三偷的，这不是在保护我们吗？阿龙，阿三是从我这里雇佣去的，我立了字据，他偷，我是要负责的。”阿龙侥幸地说：“我早就和你说过，雇人的事咱们不要做，你偏不听，现在倒好，阿三偷了，你看，我们家惹出这么些事来。你不怕我怕啊！”阿龙急了，说话也有点生硬起来：“玛丽你不要惹事非好不好？现在倒是好了，惹了这么大的祸，你说这灵狗会就此罢休吗？怎么办吧！”玛丽觉得阿龙自从脑子被歹徒击伤，已经死过一回，心里当然有余悸，现在每每碰到这样枪血厮杀的场面，会变得胆小害怕。她要安慰他，让他安静，让他感到安全。虽

然他在金山是个男子汉，可现在，他已经没有这种男子汉的味了。玛丽没有怪他，只是安慰他。此刻，玛丽说：“阿龙，我会要翡翠跟欧普警察说，要他们去调查的。要他来阻止这些牛仔杀我们的人。你就放心吧！”阿龙也察觉到玛丽是在安慰他，他觉得现在只要这个姓郎的离开，离得远远的，他们一家就安全了。于是他说：“玛丽，那么那个姓郎的呢？快打发他走吧！”但是玛丽可不是这么想：“阿龙，在金山的时候，郎世五是你的好朋友，和你一样，他是个人物，他为劳工敢和那些恶魔搏斗。我们不支持他，华人都会倒霉了。好不容易我们多了这么一个血气方刚的人，我们请还来不及，你还赶？”阿龙听出玛丽根本没有撵走郎世五的意思，气得摔了一个碗，跑了出去。玛丽知道阿龙是害怕加嫉妒，她自言自语道：“唉，怎么变得这么小心眼了。”郎中来了，玛丽给了郎中一些钱，吩咐阿亮照看一下，自己就回到餐馆去了。玛丽回到饭馆，一直忙碌到晚上。夜深了，第四大道还有不少马车从这里经过，去附近的旅店住宿。玛丽透过窗户，看到月亮暗黄色的光照在对面的楼上，已经上半夜了，玛丽要大家回去。玛丽对阿龙说：“阿龙，我看你累了，你先回家吧，我要把这个礼拜的账都结好了再回去。”实际上，晚上结帐经常是玛丽的事，因此，阿龙也没多想就离开了。有时候太晚了，第二天结帐也是常事。但今天这么晚了，玛丽要留下来结帐，只有翡翠知道玛丽为什么这样做。翡翠故意将自己的事做得慢一点，玛丽见翡翠还在，便叫住翡翠：“翠，你陪我在这里吧。”翡翠为了证实自己的猜想，问：“老板娘，这么晚了，你怎么不回去呢？还要我陪着你。”玛丽感到翡翠察觉出什么事了，便说：“你这丫头，等下你会知道的，我有直觉，今晚上有有人要来。”翡翠故意凑到玛丽耳边，悄悄说：“不是你的相好吧？”

事实上，翡翠是墓碑镇最了解玛丽的人，说话也最随便，她这样取笑玛丽，玛丽一点也不生气。玛丽说：“没规没矩的胡说！你别懊悔来的人是我的相好！”翡翠一惊，玛丽说这话好像和自己有关，问：“那是谁啊？”玛丽反被动为主动：“是我的相好啊！”翡翠被玛丽这么一说，急了：“老板娘，你又要作弄我了。我会后悔的。”玛丽正色道：“你等一下就知道了。”玛丽在算盘上结帐，时间一分一秒地过去，翡翠在那里擦着一个碗，显得无精打采。这时，门上有几下轻轻的叩门声。很轻。玛丽警觉地抬起头，翡翠害怕，躲到玛丽的后面。玛丽对翡翠说：“去，开门，悄悄的，轻点。”翡翠说：“我害怕。”玛丽站起来，走过去，开门。门洞开，一个大汉踉跄进。翡翠失声喊：“世五！是你！”玛丽转过身，捂住翡翠的嘴巴：“你怎么这么冒失！”翡翠和玛丽将郎世五扶起来，坐在桌子边。只见郎世五浑身是血，脸上的伤口外翻着，露出白色的肌肉。翡翠捂住眼睛不敢看了。玛丽轻轻地关上门，走进厨房，拿出几块新的纱布和一些中药。她把药撒在郎世五的伤口上，用纱布把伤口包好。郎世五靠在椅子上，看上去已经筋疲力尽了。翡翠见玛丽利落地将郎世五的伤口包扎好，便回过头对玛丽说：“姐，你真的还有这一手啊！”玛丽教训似的说：“你学着点，我所做的将来说不定是你的事了。”翡翠点点头：“姐，我一定学。”郎世五回过神来，央求说：“大姐，我没有地方去，只能回来，你能救救我吗？”玛丽说：“世五，就别说傻话了，大姐这里就是你的家。”翡翠也接着玛丽的话说：“世五哥，你就在这里安心住下，有大姐和我，你就放心养伤。”

郎世五感激地点点头：“大姐，我本来就不应该给您带来麻烦。可是……”玛丽听了，故作生气地说：“世五兄弟，你这是什么话，大家都是一家人，你别说了。”玛丽转向翡翠，吩咐道：“翠，扶他到鸡片房去，最后那间里面的内房，谁也发现不了。明天要郎中再看他的伤。”玛丽突然想到了什么，说：“世五，你说的那个尸体坑，我想向欧普警长报个案，他一定会重视去侦探，拿到证据，我们便可以起诉这个威尔逊矿主。”翡翠说：“玛丽姐，这两天我发现欧普警长的心情不好，好像他和太太离了婚。再加上对中国人不了解，他常常包庇白人。前两天，有几个监工和他们的朋友来吃白食。他也没有为我们说话，却为那些吃白食的白人说话。他这些天也常常来我们的春馆。”玛丽记起什么来：“前些日子，他的朋友在这里就餐后就在餐馆门口，被人枪杀。他说要报仇，也抓不到什么人。”翡翠说：“那天，他的好朋友刀客也差点被杀。我想现在不是和他说这些的时候。”玛丽觉得翡翠分析的有道理，一个人在自己的情绪非常低落的时候，往往不会为任何事卖力的。况且，他们在他们的眼里还什么都不是。郎世五说：“大姐，这里不是说理的地方，这些恶霸牛仔是杀了人不偿命的。警察有什么用，原来这个欧普警长是吃干饭的，护着这些杀人凶手，华人在这比猪狗马都不如，要想站直了做人，还得靠拳头。”玛丽说：“世五兄弟，我们的拳头不是他们的对手，你的拳头硬还是他们的子弹硬？你这些日子没有死，已经是万幸了。阿三已经死了，难道你也去找死。我知道欧普警长是警察中的英雄。他会主持公道的。我信他。”翡翠说：“玛丽姐，那我们还是等他心情好些再和他说话吧！”翡翠和玛丽把郎世五引到那个小房间，将矿世五安顿好，就回家去了。——待续—— (本文受版权保护，不得转载)

分類廣告 CLASSIFIEDS

餐馆转让 位于 carmel & indianapolis 之间, 地段好. 联系电话: 317-645-3715
印城精诚装修 商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖. 拥有商业保险, 经验丰富, 价格合理, 免费估价. 联系: 王文权, 电话317-446-8788
芝加哥餐馆家具公司 铁椅, 欧洲榉木椅百种款式, 餐馆沙发卡座170元起, 耐火板餐桌19.9元起, 同时承接卡座和椅垫翻新. 3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电 773-376-3716; 预约电话847-387-0092.
印刷 名片、传单、菜谱、请帖. 收费合理, 服务周到. 808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825, 中文

L Beauty Spa 本地某连锁发廊理发师. 经营理发, 染发, 烫发, 挑染, 面膜, 护肤, 美甲业务. 价格合理, 服务优异! 电话: 317-931-8186
邓瑰玲专科医生 专治: 气喘、鼻窦炎、皮肤过敏、食物过敏、气管炎等疑难杂症. 地址: 70 E. 91st St., Ste 204, Indianapolis, IN 46240
现金收购二手车 现金收购各种旧(废)车辆, 废车处理, 拖车服务. 有意者请联系王师傅: 317-828-0820
宜家装修 承接室内外各种装修, 地下室、热水器更换安装, 油漆、粉刷, 地板、地砖. 质量保证, 免费评估. 联系赵师傅: 646-207-5938

A1 Construction, Inc 建筑公司 General Contractor, Design to Build, License Bonded and Insured Address: 9940 E. 38th St Indianapolis IN 46235 TEL: 317-281-2385
招聘 Admin Assistant Appointment coordination, Event and meeting planning, Make travel arrangements, setting appointments, monitor expenses. send your resume and salary expectations to: icmano6@gmail.com
急聘住家看护 现急聘住家看护, 帮忙照顾老人. 有意者致电Joyce: 317-702-6885
诚聘餐馆经理 新开餐馆急聘有工作经验的经理和台启, 请联系郑先生: 773-627-9858
机场接送 提供机场、公交车站等接送服务. 有意者请联系王师傅: 317-828-0820

提供接送、翻译、电脑维修等服务 电脑维修升级, 教车陪练, 机场接送, 国语、粤语、英文十分流利可胜任任何口语翻译以及文书翻译, 旅游或者商务接待. 价格优惠, 服务质量保证. 有意者请联系电话: (317) 370-1091, 或邮箱: liuyue2014usa@gmail.com 联系人: Daniel

诚征室友 西北52街, 交通便利, 价钱合宜, 有意者请电 (317) 490-8642
商用房屋出租 71街 michigan Rd, 900 英尺四间商业办公间外加会客厅和地下室. 价钱合理交通方便, 请电317-703-9828.

美容美发专营 17年经验理发师, 专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜. 服务周到, 价钱合理! 电话: 317-964-1769 地址: 10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

搬家公司 HERE TO THERE MOVERS 干净方便 省时省力 经济实惠 1-888-218-MOVE 如您想登刊登分栏广告, 请发电子邮件至aatodayin@gmail.com, 或致电: 317-213-5825. 分类广告价位: 每30个字\$5; 加入照片\$5; 加边框 \$20
印州缘来介绍所 临时住宿, 机场, 客运站接送, 婚姻, 各种职业介绍等. 竭诚为您提供优质的服务! 电话: 317-964-1769