
2014年3月21日
March 21，2014A9 文学&艺术

LITERATURE & ART

本报特约撰稿人 程怡（中国 上海）

•“我的学生，如果身体不好，有可能出废品；如果成绩不好，
有可能出次品；心理不好，就有可能出危险品。”一位中学老师感言

•想象力是创作力的源泉，是人的宝贵财富。只有想不到的东
西，没有做不到的事。世界上最大的遗憾，莫过于能做到而没有想
到。

•“被爱”感觉很好，能去“爱人”感觉更好。

•缘分如钓鱼：有些是鱼和鱼相遇，有些是鱼和钩相遇，有些是
钩和钩相遇。

•“大风难折梧桐树，莫对枝叶说短长。”——胡适

•不要选错对手。对那些不值得付出精力的
对手，你可以一笑而过，不予理睬。对手选对
了，会促进你不断向上；选错了对手，也许就选
错了人生方向。

—— 张泰然 《每日一语》

我所经历的最寒冷的一天

丫头来信说呼玛已经零下26度了。
我记得72年的九月中就下了头场雪，而

后就一场接着一场地下。气温经常在零下40
度左右。那一年秋天很湿，所以康拜因下不
了地。小麦都是马拉割地机割的，割下来的
麦子就由我们捆起来，拉到场院上，堆成高
高的麦垛子，等到了晴冷的日子再脱粒。

有一天我们到新点东北边的一块麦地里
去打场，那天干冷干冷的，我穿了两件棉
袄。里面是一件军人穿的那种紧身的棉袄，
另一件就是发给我们知青的肥大的短棉袄。
平时我们一开始干活儿，就会脱掉外面那件
大棉袄。但那天，就觉得不能脱。即使一刻
不停地往脱谷箱子边上挑个子、甩个子，仍
然不觉得暖和。

不知是怎么回事儿，那天脱谷箱子老是
出故障，停机的时候，我们就躲到高高的麦
垛子中间，那儿有一点点太阳，且麦垛子能
挡住北边来的风。一般说来，我们喜欢机器
出故障，那样我们就可以歇着、闹着玩儿。
但那天，歇下来就让人感到冻得受不了。新
发没戴皮帽子，云娣没穿她的厚棉裤。更是
冻得脸上的肌肉都牵强，一脸的哭笑不得。

机器出故障，总是宝玉来解决。宝玉只
比我们大五六岁，所有的知青都记得他，因
为他尽管没有文化，却聪明过人；我们喜欢
他是因为他幽默的天性，反正他到哪里干
活，哪里就是一片笑声，而他逗笑了别人的
时候，自己却从来不笑。对于农机，他似乎
有一种与生俱来的理解。机器出了故障，他
的诊断和解决问题的手段，在我们那儿无人
能比。

但那一天，宝玉也没辙了！脱谷箱子动
不动戛然而止，检查马达、检查链轨、检查
传动带、检查大大小小的轴承，似乎都挺正
常，但机器就是说停就停，怎么回事儿呢！
终于，宝玉作出判断：“今天没法再干了，
所有的机油都冻上了！回家！”

从这个场院到新点是一大片开阔的、覆
盖着厚厚积雪的草甸子，直线距离是3里，
也就是1500米，我和新发、云娣拼命冲在前
面。西北面刮过来的风真是像刀子一样，好
几回，我们不得不背过身来倒着跑。突然我
发现新发冻得要哭了，他光着头，整个头面
部分冻成了一个僵硬的、可怜的表情，鼻子
下面是两溜冰碴子。看到他这副表情，我的
第一个反应是笑，却突然感到自己笑得很费
劲，似乎脸上的肌肉都不是自己的。再看看
背着风挣扎着倒退的云娣，发现她的两颊都
冻白了，我，猛地意识到，在这极度的寒
冷之中，只有我的保暖措施还是完备的。
棉袄、棉裤、棉手套、皮帽子，厚毡袜、

棉胶鞋……，对了，我还有脖子上围着的一
条厚厚的羊毛围巾。于是我解下了这条可以
在脖子上绕两圈儿的围巾，用它包住了新发
的头，“比什么都没有要好一点，是吧？快
跑！”很多年以后我还想自己当年怎么没把
皮帽子让给新发戴呢！看来，我还是缺乏舍
己救人的精神的！

好不容易跑到新点，云娣飞快地窜进了
宿舍的门，拦都拦不住！新发解下围巾还
我，刚要冲进他们宿舍的时候，被我一把揪
住了。我发现他的两只耳朵都冻成了浅浅的
灰白色，上面的毛细血管紫得近乎蓝。我
想起69年冬刚到三卡，二队的刘金娣在夜里
去大江上刨地雷坑的时候，脸和鼻子曾经冻
伤过。当时老乡说，冻成这样的话，只能用
雪搓，让它慢慢儿缓过来，如果马上进去烤
火、用热水泡的话，就烂了。

我不由分说地抓起地上的雪，一把握住
新发的耳朵揉搓起来，我还让他自己赶紧搓
另外一只耳朵，但他的手僵硬了，根本就没
法动起来，我就用两只手同时揉搓他的两
只耳朵，搓着搓着，有淡淡的血水从我的
指缝里滴答下来，这才发现，新发耳朵的表
皮开始渗血了，吓得我立马收手，心里非常
害怕。新发这时候已经能感到两只耳朵的刺
痛，我就让他赶紧进屋暖和暖和，离炉子远
一点；自己忐忑不安地跑回宿舍，去找消炎
药膏和纱布。

我去找药物的时候，豆包跑到了新发房
间，看了新发的耳朵以后对他说：“程二（
老乡说我的名字长辈分，就这么叫我）把你
的耳朵保住了，要是不用雪搓，没准儿它就
烂了、掉了。”听到豆包这么说，我也就放
心了。新发的耳朵用纱布包了几天，表面结
了痂，痂退了，就真的没什么事了。

云娣的脸因为没有及时用雪搓，当天下
午就起泡了，幸而没有留下疤痕，但以后特
别容易冻伤。我也是从那时候才知道，冻伤
和烫伤一样，是会起水泡的。

我记得73年夏天路过北京的时候，舅
舅、舅妈带我去林巧稚家作客。老太太是南
方人，问我黑龙江有多冷，会不会真的冻
掉鼻子，我就把这次经历告诉了她；她仔
细地问我冻伤以后的皮肤是怎样的，我形容
道：“冻伤的部分看上去就像冷冻猪肉的皮
色，皮肤上的毛孔和毛细血管都显得很粗
大，是蓝色的。”老太太没有笑，而是下意
识地用双手捂住了脸颊，过了一会儿才对我
说：“你们这些孩子真是受苦了！”

不记得是谁告诉过我们，那一天是呼玛
县五十年来最冷的一天，极端最低气温好像
是零下52度。
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醉梦画室 学习班招生
开设课程：

1，国画、书法、书画托裱、野外写生
等；

2、简笔画、素描、色彩、儿童艺术思
维培养等；

3，摄影、摄像，影视剪辑，野外拍摄
等；

4，中文会话，字词句章学习，古体诗
词创作等。

其他服务：
1，老照片翻拍修图，胶卷数码格式转

存； 
2，牌匾书法题字、标志设计等；
3，产品、菜谱等摄影、广告样本设计； 
4，电视宣传片、MV编导摄制等。

授课地点：841 Indian Trail Dr, APT- D,
                     Carmel,IN 46032

联系方式：317-669-2222  317-576-3190 ； caozuimeng@gmail.com；  www.zuimeng-art.com

醉梦画室，每期一画
• 醉   梦

在 中 国 的 绘 画 史
上，冰雪画产生于上个
世纪八十年代，这种绘
画形式和传统的绘画样
式有所区别，中国绘画
史上对冰、雪、霜的描
绘无明细的“质”的造
像，一般都用留白或染
四周留中间的反衬法表
现，让观众去“想像”
，大大弱化了画面的可
视性和观赏性。

冰雪画派的出现则
弥补了这个空白，对冰
雪霜的表现让人们眼前
一亮，特殊的材料，特
殊的技法在继承传统笔
墨的基础上，是对中

国画表现空间的有
力 补 充 ， 至 今 ， 其 对
冰、雪、霜“质”的精
确表现仍是其他画种无
法企及的。

《唤鹿归》释义：
鹿通禄，“禄”指官职
爵位，“唤鹿归”，亦
指经过努力，换来功成
名就。

上海知青在东北


