

母亲

作者：辜学薇 (印第安纳)

(上接3月7日第8版)

七, 在大家庭里

老家的小镇没有烈火的感觉, 母亲结束了在外面紧张、恐惧和辗转不安的生活。一切都安定了, 可她又必须面对大家庭生活的艰难。

小镇仅有三条街, 依山傍水, 交通不便, 偏僻落后。女人们头包黑帕, 家家户户爱吃那拉长丝的酸青菜。从山上下来赶场的人们, 背着尖底大背兜, 手持一根丁字拐杖。累了就用它顶在背兜底下, 站着歇气, 饿的时候就啃着自己烧的干饼子, 一切显得贫穷、古老。

祖母早已去世, 家里有祖父、大伯一家和我们共11人, 是三代同堂的大家庭。家里有土地、大院子、果园和钢厂。家事和十余人的三餐有佣人, 做饭的大家称她为“替二姑”。管理家务包括钢厂生意, 由能干的婶婶料理。

抗日战争仍在残酷地进行着。母亲人在深山、心却久久不能平静, 她时常向父亲打听战争进行情况。

父亲先后曾在几个县任教育科长, 回乡以后担任中学校长。伯伯是国民党县参议长, 应酬多, 家里常宴请客人, 包括县首脑和有关的官员等。

每次宴请客人的席桌上菜都很丰盛。母亲常常会在这时下厨帮忙。客人常常称赞母亲心灵手巧, 特别夸奖她那赶面和烫面的手艺。晚饭后, 客人们会打“麻将”, 一遍热闹。

堂屋里(正中厅堂)有两张饭桌, 一大一小。小饭桌是给祖父专用的, 母亲告诉我懂事, 不能上小桌子吃饭, 老人是单独用餐的。可祖父总是让大家与他同一桌吃饭, 难怪母亲常说祖父是个见过世面、心地和气、爱儿女的老人。

堂屋正中, 宽大的神坛(比现在的壁炉高)上方供着前辈的遗像, 并有香蜡。每逢新年还要摆放供品祭祖, 全家老小均要下跪磕头。进入腊月后迎接新年的气氛逐渐浓郁, 腊八饭、团年饭、祭灶、蒸包子等。腊月28日夜晚蒸包子我们孩子们最快乐, 母亲和婶婶等做包子到深夜, 我们会奉陪到底。那肉包子、菜包子、豆腐包子、豆沙包子让我们的困意无踪无影。除夕夜晚全家人要守岁, 要守到出行时(即旧年的最后时刻)。在去旧迎新之际、大放鞭炮之后, 母亲才让我去睡觉。大年初一, 全家人给祖父拜年, 给父母拜年。长辈们要给全家的孩子们“新年钱”。开始我把“新年钱”放在荷包里, 日久没有用处就给母亲了。

正月初一这天, 家人要吃剩余的饭菜才是年年有余。母亲不让人扫地、倒垃圾, 否则会除财, 以后多年我们家都保持着这一习俗。正月初一这天, 母亲还帮助热菜, 蒸包子, 在火盆上烤包子。那火烤包子, 皮黄、馅香, 越吃越好吃。后来的几天里不断有亲朋来家里拜年, 母亲总是热情地用汤圆、醪糟和包子热情地招待他们。同时, 还有当地的袍哥组织一群人、锣鼓喧天地到家里耍龙灯、舞狮子, 喜气洋洋。那炮竹声一浪接一浪, 天井里烟雾弥漫, 纸屑飞扬。

在当地, 早饭一般都吃玉米稀饭。每家人户都要自己做豆瓣酱, 母亲常常在院坝天井里晒它。我总爱取一些放进碗里, 又香又甜, 至今我仍能回味那特殊的酱味。

夏日晚饭后, 母亲同婶婶常常坐在龙门口(即通往花园, 四面都来风)乘凉、赏花。满园花朵, 万紫千红。母亲最喜欢的花名叫“洋菊”, 即所谓的茼菊花。它的花朵特别大, 颜色鲜艳, 生命力强。每年不用种植, 春天会自然发芽, 花开不败。

清明节阳光明媚, 那家人带上凉面、春卷等食品去乡间(蒙子)为先辈扫墓。那里依山伴水, 向阳开阔。母亲一到佃户们老老小小都围向她, “二嫂、二嫂”、“二妈、二妈”叫个不停。

停。母亲笑容满面, 神采奕奕。佃户准备的桌椅都放在竹林下, 叔伯、姑表兄妹, 老小亲人围在一起吃饭, 谈笑风声, 全家乐融融。母亲凉办的春芽香浓, 巧手二姑做的春卷皮薄似绸, 人人都会夸奖一翻。我们小人们遍山遍野疯狂地乱跑, 尽情地玩耍。许多时候都能听到远、近农家汪汪的狗叫声, 不过母亲嘱咐我, 不能跑到梁子(高山处)上去。指定那春芽树、核桃树和桐子树以外是我们的禁区。她说:“狗会伤人, 豹子会吃人”, 我不懂得这话的意思。直到后来我才知道, 因为山高林密, 婶婶早年有一个吃奶的孩子, 带到下乡去。人们在一个朦胧的月夜在院坝乘凉, 吃奶的孩子睡在地上的摇篮里, 豹子趁人不注意的时候将孩子拖走、入了豹腹。

我们一群孩子在山地里看见树上的吊床特别兴奋。一股老地向树上爬, 母亲看见赶快追过来说:“你们晓得那是做啥子的吗? 晚上守庄稼的人看包谷地睡的地方。你们这么多人爬上去, 那床承不起要垮下来”。大家再不敢轻举妄动, 不再爬了。可事后堂兄还是帮助我悄悄地爬了上去。我睡在那高高的树上、睡在那摇摇晃晃的树杈吊床上, 真是遍山、遍地的农田庄稼都尽收眼底。母亲对大家的阻止, 此时此刻我才明白她是那么细心、及时。否则大家都爬上去, 准会把树枝压垮, 人也会从高高的树上掉下来。我一个人睡在那吊床上, 望着那浩大的晴空, 阳光灿烂, 耳边的蟋蟀声此起彼伏, 它们像奏乐、唱歌一般的悠悠动听。以后凡是我在任何时候听到蟋蟀声, 我都好像幼年时候在母亲的身旁、好像又听到母亲那亲切、着急的呼喊声。

天有不测风云, 母亲在生第四个孩子的时候发生难产。那时当地妇女生孩子都不进医院。母亲流血很多, 险些丧命。父亲正逢不在家, 我完全不知事。眼看大人急成一团, 忙碌不已, 而自己却不明白。母亲产后贫血, 在大家庭里没有饮食照顾。她回忆说:“在那次月子里经常是饿的, 心里是空的”。后来完全靠她的消化功能好, 自己才慢慢恢复。

一事刚了, 父亲在外办事又发生了车祸。当时山区的公路很差, 汽车常常是人货混装。父亲乘坐的那部汽车, 从有名的“蜀道难、难于上青天”的剑门关, 崎岖的山顶路途中翻了下来。他当即昏迷, 在蒙蒙细雨中慢慢地苏醒过来。父亲回忆山林一片寂静, 蓝天明净清爽, 嗖嗖凉风袭来, 刻骨的伤痛, 环顾四周没有一个活人。车上的乘客和司机全都粉身碎骨, 唯独他只身一人睁开了眼睛, 他多次挣扎, 站不起来。只有艰难地爬呀、爬、爬到一处田埂边, 以为自己没有希望, 又不省人事而昏迷过去了。幸好路过的农民救了他, 将他抬到医院。由于当时通讯困难、交通不便, 三天以后母亲才得知父亲的消息。当母亲到医院见到父亲时, 他那骨折的腿已经上了石膏。那时又因为医疗条件差, 父亲从此残废了, 只能跛着走路。母亲不得不靠自己照顾着四个孩子和走路不方便的丈夫。

祖父虽然在当地声望高, 实际老年是寂寞、孤独的。不久祖父病倒了, 他一天天地消瘦起来。祖父生病后母亲总是耐心地照顾祖父的饮食, 每天晚上去祖父房间帮助整理床铺、衣物, 回寒回暖。母亲也叫我去陪伴祖父, 而我总是进门就溜出来。我知道祖父很爱我们, 但想到他平时威严的样子就没有话说了。只是祖父去乡下查看为他修建的墓地时, 我会陪同前往。最后一次, 祖父看到他那宽



母亲八三年来美国时照

大的墓穴, 其底部和四周都是石条砌成的, 他笑着对我说:“睡在里面我安心了”。

1945年日军投降后, 不久祖父去世了。他是当地的名人, 生前正直, 为人友好, 善于书法。当地有名的南峰公园大门的匾是他写的, 保持了几十年。直到文化大革命破四旧的时候, 才被红卫兵摘下来砸烂。祖父去世以后葬礼办得很热闹, 轰动了县城内外。家里“做道场”, 几天几夜地念经, 全家上下批麻带孝。人人从头到脚都是白色——头裹白布、身穿白衣、脚穿白布鞋。每天母亲和婶婶都要带领全家人哭丧, 她们像唱歌一样, 拖着嗓门:“爹呀呀, 哈——啊! ——”哭诉祖父生前对家人的恩惠, 为人的好品德等等。我们这些孩子心里明知祖父的好处, 可一句话也哭唱不出来, 只能跟着大人流眼泪。记得母亲和婶婶为了宴请来宾, 办好那百余席的“十大碗”, 她们忙得合不上眼。

我每次回老家母亲都再三属付给祖父扫墓。家乡修建了通往南北的铁路, 祖父的坟墓正与铁路擦肩而过。后来当地几家农民死后都埋葬在祖父的左右, 按照他们的说法:“辜老爷家发达、后人好, 他墓地风水好, 向阳开阔。”

祖父在世期间是我家的兴盛时期。葬礼办完以后, 伯伯和父亲分家的事提上了日程。当时伯伯不在家, 父亲认为自己长期在外工作, 未能照顾家庭。家产的分配不应该与自己的长兄计较。实际由婶婶决定, 母亲忠厚老实对分配家庭财产问题听之认之。

——待续——

(图文受版权保护, 未经许可不得转载)

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐 (印第安纳州)

(上接3月7日第8版)

第十四章

赌场里, 灵狗的人还在大喊大叫。灵狗抓着阿旺, 大声地骂着:“你这个小偷, 你这个臭猪仔, 你说, 你把银锭藏到哪里去了?”

阿旺害怕了, 声音颤抖着说:“灵狗先生, 我没有偷你的银锭啊! 我是个老实人, 我不会偷老板的银锭的。”

灵狗照准阿旺的脸一拳, 阿旺被打翻, 头撞在墙上。鲜血直流, 谁也不敢上前。灵狗叫道:“你这猪仔, 你以为你可以赖掉? 你娘的稀! 你们猪仔就有赖的本事!” 灵狗走上去, 又在阿旺的身上踩了一脚。

阿旺已经忍无可忍了, 他一跃, 跳到阿旺前面, 俯身连声叫阿旺。他见阿旺不应, 站起, 毫不畏惧地慢慢地走向灵狗。灵狗拿着枪, 阿旺五也没有害怕。灵狗胆怯, 连连后退几步, 手里握枪, 随时可以打响扳机。

这时, 威尔逊从后面出来。“哼, 原来你就藏在这里。把他抓起来, 他是偷银贼的伙计!” 威尔逊大声叫道。

欧普进入, 眼睛盯着威尔逊。欧普手扶着枪把, 进入。阿旺五不说话, 用愤怒的眼光盯着灵狗。灵狗一把将赌桌掀翻。阿旺五没有害怕。反正他这条命随时会死的, 什么时候死, 只不过时间问题, 已经死过一次了, 再死一次也没什么。他这样想着, 反而坦然起来。他上前, 几个牛仔监工围了过来。阿旺五一拳将威尔逊打到墙角, 威尔逊

的脸撞到墙上, 鼻子和额头全是血。

威尔逊转过身, 拔出枪, 听到一声枪响, 威尔逊啊呀一声, 枪落地, 欧普向枪口吹了吹气, 将枪插到枪套里。神态自若地观看斗殴。

这时, 阿龙从庙里回来, 见店里在斗殴。欧普警长也在, 他的胆子也壮了些。阿龙喊:“欧普, 把他们抓起来。你把他们抓起来啊, 你是警察!”

欧普看看阿龙, 没有理睬, 将一颗花生往嘴里一扔, 像没事人似的。威尔逊上来, 将阿龙推开, 对欧普说:“你娘的! 你为什么把我打伤?”

欧普将花生壳吐出来, 指了指他手中的枪, 说:“你用黑枪。这不公平!”

威尔逊说:“这个阿三偷银锭, 我已经向你报了警, 你们为什么不把他抓起来? 这个姓阿的是他的同伙, 你为什么不抓? 你们贪赃枉法, 你和他们是同伙! 我要去法官那里告你!”

欧普平静地说:“威尔逊先生, 我们抓人是要讲证据的, 我们现在还没有发现他们偷你的银块。你也没有提供给我足够的证据, 你说我们怎么抓呢? 你还是好好去学学这个国家的法律吧!”

威尔逊:“哼, 这个国家的法律, 法律, 法律就是所有的猪仔都是贼! 都要被赶出去, 约翰必须滚出去!”

欧普反问道:“是贼, 你要拿出证据, 你不能诬告别人呢! 还有, 你现在还非法雇佣猪仔劳工, 你不是在违法吗? 要抓, 我要

把你先抓起来!”

威尔逊无语, 他眼睛看看欧普腰里别着的那一把枪, 不敢吭大气。

这时, 灵狗已经走出了赌场, 他知道欧普在, 他不敢用枪杀人了, 要不, 自己被欧普给杀了。他示意几个牛仔将阿旺五引出去围着打。果然, 几个牛仔打手围住阿旺五, 前后夹攻钳住阿旺五, 阿旺五自己展不开身手, 一个腾跳, 跳出圈子, 到了门边, 这正是牛仔们所要的, 他们几个也追了上去。阿旺五夺门而出, 这些牛仔也挤出门外。阿旺五出手, 一拳一肘打倒两个, 另外四个牛仔并不示弱, 他们和阿旺五已经在街上扭打, 阿旺五不幸被一个打手击中, 倒在地上, 另一个牛仔拿出匕首, 刚提手准备刺死阿旺五, 阿旺五一跃而起, 又将这个牛仔打翻在地。牛仔见欧普警长在场, 一个害怕打黑枪, 只好围着阿旺五搏击。

灵狗见这么多的牛仔都胜不了阿旺五, 口里大骂:“娘希匹, 你们这些都是饭桶!” 他下意识地摸枪, 抬头却看到欧普的手也在枪把旁边。他丧气地放下手。眼睁睁地看着阿旺五消失在街弄里。

威尔逊也来到街上马桩边, 将自己的马解了下来, 骑上马, 气呼呼地扬长而去。

玛丽到了, 见阿旺五已经在, 问阿龙到底怎么回事。阿龙已经没有了主意, 他竟敢责备起玛丽来。玛丽没有理睬阿龙, 径直向躺在地上老七叔走去, 老七叔已经断气, 阿旺也已经打了半死。玛丽立即吩咐阿华料理老七叔的后事, 要阿亮去请郎中来治疗阿

旺的伤口。一切吩咐停当, 玛丽问大伙翡翠这家伙到哪儿去了。有人看见翡翠朝阿旺五逃跑的方向去了。玛丽估摸着这翡翠可能去寻找阿旺五了。也就不找翡翠了。

欧普见这场惨案已经平息, 唯有一个老头被杀, 他将老头的伤记录在案, 将来也许能用法庭证据。他亦想离开了。

玛丽见欧普就要离开, 忙走过来。玛丽对警长说:“欧普警长, 你怎么能眼看着这些歹徒杀人不管呢?”

欧普看了看玛丽, 说:“我怎么不管呢? 这家伙用黑枪, 被我打伤了。我已经维持公平了。阿三和这个阿旺五偷他的银锭, 他们报了警, 我们正在调查。等调查出来, 我就能抓人了。” 玛丽听到阿三偷银锭, 威尔逊报警, 便气不打一处来。玛丽对警长说:“欧普警长, 这些恶棍到这里杀人, 你怎么不管呢?”

欧普说:“我怎么不管呢, 这个威尔逊已经受伤了, 是因为他想开枪打你们的阿。我把他的枪打落, 这样你们就公平了, 是不是?”

玛丽接着说了一句:“你们花旗人总是相着花旗人。”

欧普听不懂汉语, 说:“要是翡翠小姐在这里就好了。你说我什么坏话, 她就会告诉我了。”

——待续——

(本文受版权保护, 未经本报或作者本人许可, 不得转载)

分類廣告 CLASSIFIEDS

印城精诚装修 商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险, 经验丰富, 价格合理, 免费估价。联系: 王文权, 电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

邓瑰玲专科医生 专治: 气喘、鼻窦炎、皮肤过敏、食物过敏、气管炎等疑难杂症 地址: 70 E. 91st St., Ste 204, Indianapolis, IN 46240 电话: 317-872-4213

A1 Construction, Inc 建筑公司 General Contractor, Design to Build, License Bonded and Insured Address: 9940 E. 38th St Indianapolis IN 46235 TEL: 317-281-2385 E-mail: A1const@comcast.net

诚征室友 西北52街, 交通便利, 价钱合宜, 有意者请电 (317) 490-8642 商用房屋出租 71街 michigan Rd, 900 英尺四间商业办公间外加会客厅和地下室。价钱合理交通方便, 请电317-703-9828。

搬家公司 HERE TO THERE MOVERS 干净方便 省时省力 經濟實惠 1-888-218-MOVE 如您想登刊登分栏广告, 请发电子邮件至aatotodayin@gmail.com, 或致电: 317-213-5825。分类广告价位: 每30个字\$5; 加入照片\$5; 加边框\$20

芝加哥餐馆家具公司 铁椅, 欧洲榉木椅百种款式, 餐馆沙发卡座170元起, 耐火餐桌套19.9元起, 同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

印刷 名片、传单、菜谱、请帖。收费合理, 服务周到。808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825, 中文

现金收购二手车 现金收购各种旧(废)车辆, 废车处理, 拖车服务。有意者请联系王师傅: 317-828-0820 机场接送 提供机场、公交车站等接送服务。有意者请联系王师傅: 317-828-0820

宜家装修 承接室内外各种装修, 地下室、热水炉更换安装, 油漆、粉刷, 地板、地砖。质量保证, 免费评估。联系赵师傅: 646-207-5938

招聘Admini Assistant Appointment coordination, Event and meeting planning, Make travel arrangements, setting appointments, monitor expenses. send your resume and salary expectations to: icmano6@gmail.com 急聘住家看护 现急聘住家看护, 帮忙照顾老人。有意者致电Joyce: 317-702-6885

诚聘餐馆经理 新开餐馆急聘有工作经验的经理和台启, 请联系郑先生: 773-627-9858

美容美发专营 17年经验理发师, 专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。 服务周到, 价钱合理! 电话: 317-964-1769 地址: 10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280