

# 母亲

作者：辜学薇（印第安娜）

（上接2月21日第8版）

## 六、躲警报

1936年春，我四岁这年，我们坐两天滑竿，然后再乘汽车去父亲那里——重庆。那时汽车上没有顶篷，车厢里只有两边有一根长条木板。中间放着行李，许多人也都席地而坐。我很多时间都是坐在祖父的腿上或者母亲的怀里。母亲说我是“傻”孩子，任凭风吹、太阳晒都呼呼大睡。汽车整整走了四天才到达。在重庆的几年里，我印象最深的是：

第一，母亲、父亲和我一家三口，天天都是快活的。我们住的房子比老家窄小很多，可家里有很多笑声，每个人好像都有说不完的话。几乎每天晚饭后父母亲都牵我上街，逛商店、看电影、看戏。我从偏僻的小镇来到大城市，处处都感到新鲜，街上霓虹灯闪烁、商店里琳琅满目，来往的不少有钱人家的太太小姐都穿着漂亮的旗袍、高跟鞋，卷烫着长发。许多商店门前的阶沿边，下方灯光明亮，我时常好奇地停下来伸着头去观望，对地下还有一层房屋或商店感到莫名其妙。后来我才明白它是山城特有的，房屋依山而建。我们每次进商店父母亲都会给我买玩具，买新衣服、买鞋。有时我们也去照相，照相时母亲穿着漂亮的旗袍和高跟鞋。父亲身穿黑色西装，我总是站在他们中间，穿的是各式各样的连衣裙。记得还有父母亲与祖父以及我的合影照。起初我是一个满头乱发，皮肤黝黑、傻嘻嘻的女孩，后来变得眉清目秀。我与父亲同事的小男孩合影，我们的前臂互相攀着肩头，我的头发梳得溜光，穿着背带连衣裙，圆头皮鞋，笑得很甜。看得出那是我快乐的童年，也是母亲最幸福的年月。前些年每当我看见孙女穿上园头鞋的时候，我都会想起我那张有趣的照片。

有时我们也去看电影，那时的电影是黑白片，而且没有声音。

第二，在恐惧中奔跑。当“呜呜呜、哇，呜呜呜、哇——”惊人的长笛声响起时，母亲很惊慌，不断地唠叨着：“天哪！我们没有过几天安稳日子，又要逃难了。菩萨呀！你要保佑我们”，她一边自言自语，一边去提她早已经准备好的大包。这时父亲也从上班的机关赶回来了。母亲锁上门，父亲牵着我紧张地往外跑，一家三口跌跌撞撞地汇入了逃跑的人流中。事实上，满街都是急急匆匆奔跑的人群。走进防空洞，人们拥挤在一起，我靠在父母的身前，左右都是他们的手抚着我的肩。前后几乎没有一点空隙，一片鸦雀无声。也许人们都如我一样说着听不到的耳语。母亲对父亲低声地讲了很多话，我已经忘记了。只记得母亲说：“但愿菩萨保佑不要再轰炸了，也不晓得外面死了多少人……”正说着，外面“唔——唔——”的飞机声响起，好像飞机飞得很低，就在防空洞的头顶上似的。忽然“轰隆隆”一阵阵

爆炸声，把人们吓得不约而同抱着头，母亲用手指塞住我的耳朵，尽量排除那恐惧的声音。

在防空洞里常常一呆就是几个小时，母亲和人们一样眼巴巴地等候平静时刻的到来。其实每个人心里都会想着很多事，都希望不要有战争，包括我这不懂事的孩子也不例外。悠悠漫长的解除警报声响了，人们马上骚动起来，叽叽喳喳、听不清楚的呼叫声闹成一团，并争先恐后地要走出防空洞去呼吸新鲜空气。母亲说她永远记得日本飞机的轰炸声响起是甚么滋味。

当走出防空洞的那一霎那，我的眼睛对外面强烈的阳光还有些不适应。母亲把我的手握得越来越紧，原来她被眼前那各种恐怖现象吓得不敢迈步。可她还是不断鼓励我不要怕，她说总是要走回家的。我的眼睛一横扫，天啊！街上有躺在地上、身子下面有一大滩血、早已死去的人；还有被炸得残缺不全的尸体，树枝上也挂着穿高跟鞋的腿和手，还有许多……我再也无法看下去……冷不防前面还有人奄奄一息的呻吟着，那声音是从死人中发出的。母亲忘记了我，摔开我的手奔了上去。但她站在乱七八糟的死亡人们前，没有畏惧，可束手无策不知怎样是好。接着围过来许多人，七嘴八舌地想办法。远处还有嚎啕大哭的声音传来，恐怖、悲痛的气息笼罩着街头，也深深地扎在母亲和我的心里。回到家里母亲比在防空洞里还要不安，她夜晚常常被恶梦惊醒，叫醒我和父亲说：“我们以后再也不能上街了”。就这样我们一家在重庆过着动荡不安的日子，三天两头跑警报。

随着我年龄增长，才明白在中日战争时期在重庆跑警报是怎么一回事，才明白日本侵略中国是蓄谋已久。同时也能理解中国的老一代用自己亲生的经历去评价历史，怨很难以消除。

在这动荡不安的日子里，母亲快要生二妹了。记得母亲生二妹时住在重庆宽仁医院，父亲下班后常带我去看母亲。医院里庄重的医生、宁静可亲的护士和洁白无瑕的环境给我留下了深刻的印象。它对我的成长和后来的职业起到了很大作用，加上父亲对我说：“你长大后要学医、当医生，自食其力，不要作男人的花瓶”。我虽然不能完全理解父亲的话语，但它却牢牢地印在我的心里，好像当医生是我未来既定的目标。看见刚出生的妹妹，红润可亲，我心里一阵兴奋。可母亲却催促父亲说，你们赶快回家，怕有警报。

在重庆，战火越烧越烈，我们搬家了。母亲依依不舍地离开了她喜欢而快活的地方，到了成都。为了安全，父亲让我们住在西门外土桥，距离他上班的地方很远，几乎不能每天回家。那时我们租的房子在乡下的一个大院子里，天井宽阔，夜晚寂静，母亲总是提心吊胆，怕有坏人。白天母亲来时候去十多华里以外的小镇上买菜，二妹由我看顾。那时二妹已经有几个月、会坐竹椅车了，她不高兴就哭，而我又抱不动她、全身肥滚滚的小东西。特别是她拉了大便以后更糟糕，那时没有婴儿尿布，大便涂在车上、衣服上。加上她自己乱抓，又脏又臭，更急得我

不知所措。母亲提着沉重的菜篮，汗流浹背地走回家、很累，见妹妹的模样，免不了骂我好一阵子，我心里感到很委屈。

日本的轰炸飞机又进入了成都，郊区也不例外地受到威胁。那里没有防空洞，警报声一响，母亲就带领我们到院子后面的竹林里去躲避。母亲表面沉着，心里却很紧张。是啊！父亲是她的依靠，他不在我们身边，连我也没有安全感。母亲叫我不要讲话，她让妹妹含着她的奶，让不懂事的妹妹发不出声音来。我们躲在竹林里，经常有爆炸的玻璃碎片、铁片飞来，落到我们身旁。

父亲每次回家都要告诉母亲一些消息，可我那时听起来似懂非懂。据说，成都地区的进步青年和学生纷纷秘密组织救亡团体、开展抗日活动。华西坝外高校云集，江南一带逃难的人家到成都的也不少等等。

我们又搬家了，住在江油县。那时我贪玩，喜欢傍晚到绿树成荫的后院乘凉，它是父亲工作的政府后院。那后院好似无人料理，野草丛生，晴天的晚上长空澄明万里，也是我们姊妹最喜欢玩耍的地方。这期间我生了一场大病——出水痘、发高烧，天昏地转。忽而在高空里飘浮，忽而又落到地上，糊里糊涂。睁开眼睛母亲在身边，她抱着弟弟守护着我，不断给我喝水、给我擦汗……我心里踏实了，也感到温暖安全。

远在家乡的祖父，时常挂念着我们。1940年，他要父亲带我们全家回安全的山区老家，同他一起生活，以避免战火的困扰。于是父母亲带着我们五口之家回到了我出生的四川北部旺苍县。

当我再次到重庆，已经是20多年以后的事。母亲听说我将去参加四川省XX检查团到重庆，她非常激动，自然引起她许多美好的回忆。她告诉我说，到了重庆可以去XX剧院看戏，那是当年她带我去过的剧院啊！当我从重庆返回时母亲又一一询问我的去向。住在哪里？当然我的行踪完全不能与当年相提并论。每次母亲都会回述她在重庆时的生活情况。

在美国一位重庆朋友告诉我，过去的巴县政府就在解放碑。故2007我们夫妇俩带着上大学的孙女去重庆。我们在解放碑对面的旋转餐厅吃饭，想起父母亲，仿佛回到与她们在一起的幸福童年。

——待续——

（图片摘自网络，非文中人物。本文受版权保护，未经许可不得转载）



## 电影文学小说

# 墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安娜州）

（上接2月21日第8版）

## 第十四章

威尔逊正翘着二郎腿，手里拿着一只吉他，在办公室里哼哼小调。今天他的心情似乎特别的好。菲利普来了，他东张西望了一阵，推开门来。

从前，威尔逊从六公司那里雇猪仔的时候，看到菲利普特别的亲近。可是现在，情况变了。他知道自己虽然坏，但是自己的坏是明坏，可是菲利普的坏那是暗坏，就是在暗地里使坏。他对菲利普反感起来了。

玛丽的事也是一样，明明是他的六公司和玛丽的人力资源公司的竞争，菲利普不不明的竞争，而是来阴的。这样的手段，不是牛仔的风格。可眼下拿了别人的东西手短，他威尔逊贪财，收下了菲利普上于美金，借着他的手把玛丽和阿龙他们斩尽杀绝。这该怎么办呢？

想着，菲利普就进来了。菲利普进来就开门见山地说：“威尔逊先生，你说的要玛丽自行了断，看来你要自行了断了。”

威尔逊听到菲利普这样不逊的话，大怒，随手拔出枪来，吼道：“你这是威胁我还是来挟我？这个小偷阿三已经死了，另一个猪仔已经下悬崖摔死喂狼了。你还不高兴吗？”

菲利普没有被枪吓着，这里用枪说话太常见了，他继续说：“我不像你这样的牛脑袋，如果你不除掉这个小子，你危险。”

威尔逊不以为然：“我怎么很危险？这些奴工能把我怎么样。州法已经差不多把他们赶到了悬崖。他们这些猪仔连生存都困难，难道他还能杀我不成？”

菲利普想这个威尔逊简直笨得像头猪，说：“这个猪仔都知道你杀那些猪仔的事，要是他张扬出去，这人命却不是玩的。你的那条小命兴许也要搭进去了。”

威尔逊从鼻孔里哼了一声：“这个猪仔不是已经从悬崖摔下去了吗？这个悬崖连猴子摔下去都要死的，何况这么大的一个猪仔。难道他是耶稣不成？”

菲利普看了威尔逊一眼，说：“情况没

有你想象的那么简单，据我们的线人报告可不是这么回事。这个阿三虽然死了，可他偷的银锭落到另一个猪仔手里，这个猪仔可是在这个该死的中国玛丽那里养伤。她才是这个猪仔小偷同谋。”

威尔逊简直不相信菲利普的话，他的眼睛瞪得像杏子这么大，惊奇地说：“这小子吃了我几枚子弹还没死？这小子的命可真大。那么告诉我，这小子现在在哪里？”

菲利普慢慢地说：“你小子没长耳朵啊！我不是告诉过你，现在在这个该死的中国玛丽那里养伤，这小子现在在他们地下赌场逍遥自在或大烟馆里吐着烟圈呢。这个该死的玛丽平时是不让美国人进到赌场和烟馆去的。听说只有这个欧普龟孙子可以进去，欧普在里面还有个妓女相好。”

威尔逊一脸困惑：“进不去我怎么去抓人？”

菲利普冷笑一声：“这是哪儿跟哪儿呢？这是在我们的国家。你要灵狗去一趟他们的地下赌场，捣毁他们的地下鸦片房，抓住这个偷银贼。搜到那块大银锭。顺便将这个女人治了，不就得了？”

威尔逊听到菲利普已经为他想到了折，高兴起来：“好，就这么定了。”可是一转眼，他的脸又拉了下来。他眼珠一转，说：“不，灵狗不是那么好叫的，他要的是这个！”威尔逊伸出手，三个指头捏在一起搓了搓。威尔逊明白他的意思：钱！威尔逊掏出一叠钱。“数数，你这个臭小子，我为这事已经花费了多少了？”他吼道，“你到现在为止，什么事都没有办成！”

威尔逊自己也感到不好意思起来，他说：“好，争取这次马到成功了！”

菲利普见自己的计划又能让威尔逊实施了，满意地点了点头，嘴上说了句祝你好运，就哼哼小调离开了。

玛丽的赌场在CANCAN饭店的后面，连着饭店，下面的地洞就是大烟房。

卢世五经过几天的治疗和休息，感到好多了，起来到赌场玩。赌场人声嘈杂，有打麻将的，有玩牌的，也有摸彩的，好不热闹。翡翠有空，来赌场玩。今天见卢世五恢

复了精神，她凑了过来。卢世五在玩麻将，翡翠站在卢世五旁边，看着他们玩，时不时地压上些钱。阿旺胡了麻将。阿旺将自己前面的麻将摊牌，然后将桌上的钱拨向自己的兜里。新一轮又开始了，翡翠站在卢世五背后，伸手押了。

阿旺将翡翠还是往卢世五桌前押，禁不住玩笑说：“翡翠怎么不押我的，今天哥我手气好，哥赢了钱好娶你。”

翡翠没好气地回应：“看你这短了一截的，谁稀罕你这短瓶塞子。世五哥今儿手气在后手。”

大家笑了一阵，洗牌。这时，门边的牌桌上的几个人突然看到灵狗带着几个监工来了。

他们七冲八撞地试图进入赌场。看门的阿七老头上前阻拦，被灵狗一把撂倒。灵狗骂道：“滚开，你这老鬼。”

一旁的牛仔打手将阿七踢到边上。灵狗和打手看到阿旺和卢世五在赌麻将。灵狗手里按着枪柄，慢慢来到阿旺边上。饭厅和赌场一片惊恐。刚才还在说说笑笑，人声嘈杂的人们，一下就鸦雀无声，一双双惊恐的眼睛，盯着灵狗和他的牛仔。

翡翠见灵狗这阵势，明白了今天这灵狗来者不善，善者不来。她站在后门边上，悄悄地向后门边退去。

灵狗示意一牛仔走近阿旺，将阿旺拎起，朝脸上一拳，打得阿旺鲜血直流。

翡翠转到屏风的后面，从后门出来，她没有下地道，而是直接去玛丽家，因为她知道今天玛丽没有上班。

众人见灵狗打人，知道他是来寻事的，纷纷害怕地向外逃去。另一个打手拦住他们，他们只得回来。

卢世五明白这灵狗似乎是冲着他来的。因此他坐在那里，纹丝不动。

玛丽家离Can Can不远，只隔了几个街区。翡翠连奔带跑，来到玛丽家。玛丽家的大门紧闭着，翡翠急促地敲门，把门敲得震天响。

玛丽听到有人敲门，赶紧起身开门，见翡翠站在门口，吃了一惊。翡翠虽然年纪不

大，但在这个小镇上可以说是老前辈了。牛仔杀人的事简直是阅历无数，平时管理这些地方井井有条，招待各方来客，她游刃有余。哪怕是最可怕的灵狗，也会买她的三分账。在上班时间，翡翠从不来家敲门，都是自己解决，最多和她闲聊几句作为笑料。今天见她如此慌张，必定有大事发生。翡翠脸色惊恐，语无伦次地说：“老……玛丽姐，玛丽姐，不好了，玛丽姐，那边打起来了。”

玛丽见翡翠慌成这个样子，说：“不是你惹的吧！你自己怎么逃出来了？”

翡翠说：“不是，老板娘。不是我惹的，是灵狗带着人来闹赌场。我看今天他是有备而来，准是要杀人的样子，所以我就溜出来报个信。”

玛丽困惑地说：“他来闹赌场干什么？这赌场一不犯法，二不惹事，也不对这些白人仔开放。为什么？”

翡翠：“我也不知道。只听他们说矿工偷了他们的银锭。他们在追查呢，会不会是冲着你来的？”

玛丽还是困惑：“怎么可能呢？我和他们毫无关系，我也没有惹他们，他们凭什么到我这里来闹场，他们来捣什么乱呢！”

翡翠说：“我只听牛仔们在查什么矿工偷了银子，可是他们没说哪个矿工偷了他们的银子啊！”

玛丽说：“也许他们真的是来闹场的，是对面赌场雇他们来的。”

翡翠说：“不是的，这架势好像是他们知道谁偷的银子。我还听到有个牛仔在说阿三。这阿三不是已经死了吗？他们怎么和死人较上劲了喂！”

玛丽说：“你赶快去欧普警长那里，我过去看看！”

翡翠担心地说：“老板娘，阿龙老板娘呢？”

玛丽说：“他去庙里了，也许去什么地方了。这两天他神神叨叨的。他是靠不住的，我们别去管他了。你快去吧！”

翡翠转身去欧普的警察所。

——待续——

（本文受版权保护，未经许可不得转载）

## 分類廣告 CLASSIFIEDS

**印城精诚装修**  
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

**芝加哥餐馆家具公司**  
铁椅，欧洲榉木椅百种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火板餐桌19.9元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

**印刷**  
名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。808-2222 Mark Stevens; 317-213-5825, 中文

**邓瑰玲专科医生**  
专治：气喘、鼻窦炎、皮肤过敏、食物过敏、气管炎等疑难杂症  
地址：70 E. 91st St., Ste 204, Indianapolis, IN 46240  
电话：317-872-4213

**高价收购二手车**  
现金收购各种旧(废)车辆，废车处理，拖车服务。请联系王师傅 317-828-0820

**宜家装修**  
承接室内外各种装修，地下室、热水炉更换安装，油漆、粉刷，地板、地砖。质量保证，免费评估。联系赵师傅：646-207-5938

**诚聘餐馆经理**  
新开餐馆急聘有工作经验的经理和台启，请联系郑先生：773-627-9858

**A1 Construction, Inc 建筑公司**  
General Contractor, Design to Build, License Bonded and Insured  
Address: 9940 E. 38th St Indianapolis IN 46235  
TEL: 317-281-2385  
E-mail: A1const@comcast.net

**招聘Admin Assistant**  
Appointment coordination, Event and meeting planning, Make travel arrangements, setting appointments, monitor expenses. send your resume and salary expectations to: icmano6@gmail.com

**餐馆急转**  
靠近印州首府，餐馆急转，价钱面议。有意者请打电话：219-616-8584 ; 773-387-8615

**急聘住家看护**  
现急聘住家看护，帮忙照顾老人。有意者致电Joyce: 317-702-6885

**诚征室友**  
西北52街，交通便利，价钱合宜，有意者请电 (317) 490-8642

**商用房屋出租**  
71街 michigan Rd, 900 英尺四间商业办公间外加会客厅和地下室。价钱合理交通方便，请电317-703-9828。

**美容美发专营**  
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。  
服务周到，价钱合理！  
电话：317-964-1769  
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

**搬家公司 HERE TO THERE MOVERS**

干净方便 省时省力 經濟實惠

1-888-218-MOVE

如您想登刊登分栏广告，请发电子邮件至aatodayin@gmail.com, 或致电：317-213-5825。分类广告价位：每30个字\$5; 加入照片\$5; 加边框\$20

**印州缘来介绍所**  
临时住宿，机场，客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769