



母亲

作者：辜学薇（印第安纳）

(上接1月24日第8版)

四，走进母亲的娘家

我在襁褓和姗姗起步中母亲就带着我回娘家，上小学、中学以后母亲又数次让我单独前往。因此，我对外公家的一切，印象深刻。

外公家位于四川省北部的嘉陵江支流——大龙岗南麓，苍溪县东溪镇。镇头在山腰，镇尾在河岸，风景秀丽。那里既有河弯、又有码头，是南北船只的通往口，是川陕甘边区几县的货物集散地。因此，江河里的船只频频，20、30年代曾有外国人在那里开照相馆、传教，也有外地人开舞厅、开赌场、茶馆等。镇子发达繁荣、生意兴隆，那里除了人们富有外，也是人杰地灵的好地方，文化信息开发早、且历史久远。曾经出了两名进士，民国时期有军队、政府的高官，有海外留学人员。他们的后裔中有革命历史将领和政府要员，也有人在学术上被列为中国当代名人录的科学家等。

母亲出生于清朝最后统治的1911年。以孙中山为首的民国革命运动取得辛亥革命胜利，1912年建立中华民国。由于辛亥革命和“新文化”的影响，加之外国传教士来中国一些城市办学，提倡男女平等，这些深深影响了外祖父。四川北部乡镇偏僻闭塞，女孩子们大多被关在深闺内不得外出，更不能出外读书，且

缠小脚。外祖父极力反对，让母亲放脚。后来母亲的脚虽然不是小脚，但脚被挤压后仍比常人瘦小一些。外祖父更认为女孩子有读书的权利，应该知书识理。他请私塾先生到家里，教母亲和三姨读书识字。母亲先后读过女儿经、百家性和“四书、五经”以及诗词、歌赋。因此，母亲虽然没有进过学校，但在儒家思想教育下，却有教养。她性格开朗，为人豁达。她那“吃亏在前、享受在后”、“吃小亏、占大便利”以及“富日子当穷日子过，有时要把头无时思”等，许多具有哲理的顺口溜和四言八语时常琅琅上口，直到90多岁还常常向一位外孙女唱：“三月里、桃花开……”、“红萝卜蜜蜜甜，看到看到要过年”以及“摇哇摇，摇到外婆桥……”等儿歌。母亲还爱看报纸、杂志，经常对大家讲述世界大事，包括国际争端、世界大战等。有时讲得井井有条，活像一位政治评论家在讲话。

外祖父也将儿子送入大学，舅舅毕业于政法学院，就职于省民政厅、见多识广。

记得我在外祖父家，家里还有当教师的再舅母、小表弟和姑姑。舅母个子不高，文静亲切，来到她的身边我仿佛在家里一样有了依靠。外公家让我最新奇的是他们家的厕所。它紧靠大河边，里面是木板凳位，人站上去还会吱吱作响，我担心它承受不起自己，这自然是多余的顾虑。从厕所的窗户望出去，脚下是斜坡地。远处是河流，船只忙碌地来来往往，船上的吆喝声和“嚓、嚓”的划浆声，显得份外热闹。对面河岸外是重重叠叠的青山，山上隐约可见农舍，蓝天白云间淡淡悠闲。厕所无形中成了我观望风景的地方。下到镇外的河边再去观望，外公家的房屋外侧是吊脚楼，我感到很稀奇。

外祖父和再舅母都抽大烟，人们称之为“烧烟”。烧烟的方式很特别，用具很讲究。外祖父的大床上横放着一排枕头，床的中间摆着一个大烟盘，烟盘中有一盏小玻璃油灯。外公和舅母侧卧在火焰缭绕的烟盘两旁。我因为好奇，想看个究竟，看他们是怎样烧烟的，多次爬上床，依偎在舅母背后。见她先用一根银钎子，取出一块不知从哪里挑出来的、胡豆大的鸦片烟，即所谓的“烟泡”。据说那时候的大烟不纯，她右手持烟泡在灯的火苗上烤，烤软了就在左手握着的那块小石板上翻滚，直至翻滚成椭圆形，再将烟泡插进一个吸烟筒的圆孔上，请外祖父烧烟。这时外公接过烟筒将烟泡对准火苗吸，我感到很新鲜。后来，我发现有钱人家的大床上都有此设备，好像它是富有的象征。随着我年龄的增长，逐渐明白真象，它应该是上世纪外国烈强的鸦片入侵中国，所遗留的恶果吧！

在外祖父家，让我内心极为不平静而同情的，是那可亲可爱的傻小姨。我每次见到她，她的表情都很兴奋。她满脸堆着笑容，傻乎乎地问我：“XX，你好不好，大姐好不好”，重复再三，没有其它的话语，实际上她也不会说其它的话。后来听母亲讲才知道她真是个小傻子，外祖母去世的时候她只有一岁多。那年头没有牛奶，因为饥饿她成天哭闹，使外爷心烦意乱。有一次小姨哭闹不已，外爷打了她一掌，她当即倒地，头部碰伤。随着她年龄不断增长，才发现她不会讲话，反应迟钝。外爷后悔、痛心已晚，只有将她养在家。当我懂事看见她的时候，她已是一个可怜的老姑娘、可亲的傻子了。一年又一年，每当我看见小姨心里都有说不清的难过。她看见我总是笑着问大姐好不好？也许她心里很苦、有许多话想说，但她只会拉着我的手、摸了又摸，看了又看。记得最后一次我去外公

家她已经病重了，那时她住在黑暗的楼阁上去了。那里从来没有人住的地方，是一处非常偏僻、冷静的角落。厨房的烟雾不时还会飘上去、飘进她的房间，我预感到小姨的病治不好了。心里阵阵凄凉、痛楚，我坐在她的床边，她流着泪说不出话，我也不知道应该说些什么好？久久舍不得离开她。临别时她还是只会说：“大姐好”。

我每次返家时，母亲问的第一句话就是：“小姨是啥样子？”不由我多讲，她都会泪流满面。母亲说：“妈死得早，她遭孽(指小姨)后妈哪管得了”？她还说本想接小姨到我们家由她自己照顾，又怕亲戚议论、怕周围的人看不起。是啊！现在我能理解母亲的心情。每当我想起小姨，心里都惆怅不已。小姨没有母亲的爱，没有享受到家庭的温暖，在孤寂、被人歧视中度过一生，在疾病中受折磨、在悲惨中静静地消失。

我单独到外公家时，也让我受益匪浅。他们上下老小都认为我是代表母亲从远方回来的贵客，把我当大人对待。按照他们的说法：“大小姐的女儿回来了，应该坐上把位(即上方的位置)”。所以每日三餐我总是同外公坐在桌子的上方，而且大家还不断地给我挑那些大盘子里的菜。菜堆放在我的小圆饭碗里，几乎看不见米饭，我成了外公家中特殊的小客人，呵护备至。

不仅我在外公家如此受到优待，在镇上外公的亲戚家我也被视为“稀客”。外公家往来的亲戚都是当地的名门、富豪。他们都是大家族、大财主、且亲连亲，喧赫四方。他们认为我母亲嫁在门当户对的人家，外孙女到娘家，亲戚们也不能丢面子。所以，他们正月初宴请亲朋、同时也请我，把我当成代表母亲回娘家的远方客人。无形中我又成了“特殊的小大人”。那些亲戚家，房屋高大、宽敞，都有前院、后院、过庭和走廊。有的家室内摆设与外公家完全不同，家具式样新颖，也是我从没有见过的。有一家的男孩在国外留学，另一家三个比我大的姑娘都如花似玉、亭亭玉立。她们身着绸缎衣，蚊帐透明如丝。枕头、蚊帐帘、窗帘都是图案漂亮的挑花。加上那些室内设置，显示出一股富有的气派。大餐桌桌面漆光透明，几乎能照见那各式的青花大盘、大碗。席间有黑白相间的嫩笋海参，有全鱼、全鸡、全鸭，以及许多我叫不出的菜名。它们显得大方、漂亮，也很好吃。特别是有一家的甜食——大麻圆，使我至今难忘，直到现在我也没有再见过。

在外公家我虽然过得快乐，但我心里时常不安，怕突然发生意外。因为有一次母亲带我回娘家，正好碰上“土匪抢窃”。那时一些乡间经常发生闹“土匪”，即所谓“吃大富”，实际上是贫苦的农民造财主的反。通常他们聚一大帮人，专门抢窃有钱的大户人家。那时我年纪小，只有一些模糊的印象：家仆进门慌慌张张地告诉外祖父“匪来了”，全家上下顿时惊恐起来。不一会儿，主仆十余人携带几口皮箱慌忙地登上两只小船。只见外祖父着急地催促船工把船滑快一点，那船行在漆黑的河里，夜深人静，我害怕极了，紧紧地依偎着母亲，不敢出声……当晚我们住在外祖父乡间的大院子里，那空荡荡、黑漆漆的院子，平时只有种菜的、守房的家仆一人住，一群人去还是阴沉沉的。每次到外公家我都畏惧往事重演，过了大年、即正月15我就想启程回家了。

——待续——

(本文受版权保护，未经许可不得转载)

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安纳州）

(上接1月24日第8版)

第十三章

救人命，造七级浮屠；托地图，玛丽藏证据

卞世五喊了起来：“鬼小子，我和你们拼了，你们这些乌龟王八蛋。”

阿亮连忙按住卞世五，郎中仔细察看了卞世五的枪伤，说：“唉，这些混帐牛仔恶魔，他中了两枪，都在一个地方，还好没有打中心脏；要不，这个矿工早就没命了。”

阿亮说：“大夫，现在怎么办？”

郎中叫阿亮帮忙搭把手，把麻药涂在卞世五的伤口上，一会儿，他拿出一把明晃晃的手术刀，说：“我要把子弹取出来，要不，他就没命了。”

阿亮看到郎中将手术刀插进卞世五的肩膀里，用钳子将子弹取出来，一颗，又是一颗。取出后，郎中用布擦了擦他的手术刀，放到药箱里，顺手拿出一些药给阿亮，要阿亮按时敷在伤口上。阿亮接过药，对郎中道了声谢谢。郎中背起药箱来到门口，翡翠早就等在那里，她手里拿着一叠钱给郎中，说：“谢谢大夫。”郎中忙不迭地说：“玛丽呢，真是好人，她真是好人。翡翠，你也是好人，你们都是好人，好人长命百岁。好了再见了。”

翡翠听郎中这样夸她们，心里很高兴，又给了郎中一张大票。

翡翠走进小房，阿亮已经把卞世五的伤口和脸擦洗干净。翡翠看到卞世五轮廓分明的四方脸，浓眉大眼，挺鼻大嘴，浓浓的胡子，她睁大了眼睛。真的是他吗？真的是他吗？她想着，凑近他，想看个仔细。那个大汉动了一下，痛得哎呀的一声。翡翠赶紧将他的手从伤口上拿开。

卞世五看到一个仙女般的姑娘站在他的旁边，穿着五花旗袍，身材妖妙，美轮美奂。他吓了一跳，欲从床上坐起来。翡翠连忙用手按住他，翡翠的手摸到卞世五宽大有

力的肩膀，心里怦怦地跳着，一股说不出味道的热从心里向外冒。她见卞世五躺了下去，赶紧缩回双手。

卞世五将视线赶紧从这位美女身上不自觉地移开，他朝四周看看，见自己已经躺在一个灰暗的屋子里。

卞世五惊奇地问：“我是在什么地方？你是谁？”

翡翠见卞世五说话了，高兴的拍起手来。她细声细气地说：“啊，你醒过来了。你醒过来了。”翡翠高兴的没有回答卞世五的问题，而是问卞世五：“喂，你叫什么名字？”

卞世五一惊，这个女孩子怎么这样，我的问题她没回答，到问起我问题来了。他说：“我叫卞世五，是威尔逊矿的华工。”

翡翠：“啊，对了，就是你，你就是上次……”

卞世五：“小姐，你在说什么呢？我不认识你，也不认识这个地方。你是谁，噢，你们是谁？为什么把我关起来？”

翡翠笑道：“先生，谁也没有把你给关起来。我叫翡翠，是这里的经理。我们的老板娘是玛丽。”

卞世五一听玛丽两个字，略一思索，道：“这不是金山的大脚玛丽吗？他的老公不是金山华工共济会的阿龙吗？”

翡翠听不懂什么是金山华工共济会，但听到这个卞世五认识老板和老板娘，而且这卞世五报出老板和老板娘的名字就像自家兄弟姐妹一样熟悉，惊呆了。天下竟然这么小。翡翠心里高兴极了，心想，将来他肯定会经常在这里了。它经不住问：“先生，你怎么会认识我们家老板和老板娘的呢？”

卞世五听到她发问，不再有戒备心理了，坦然地笑道：“小姑娘，这说来话长了。这阿龙，我们在金山铁路工地相识已久，可是他的太太玛丽倒只是看到过一两回，没有和她说过话。他们在哪儿呢？”

翡翠兴奋地说：“我想老板娘等下会来看你的。”

卞世五问：“那阿龙呢？”

翡翠沉下脸来，刚才那种兴奋一扫而光。她说：“老板啊，他现在身体不好了，他很少管闲事，里里外外都是老板娘在打理的。”

卞世五听了很奇怪，在金山的时候他可是共济会的头啊！铁路苦工的生死病伤都免不了由他处理。现在怎么由着老婆来打理生意了。卞世五想问，但是忍住了。他问：“那么，我现在在哪儿呢？”

翡翠说：“你是在地洞里的大烟房里。这是玛丽开的地下生意城。这里很安全，玛丽只对中国人开放。”

卞世五点点头，自言自语地说：“那么说来，是玛丽救了我的命了。”

这时，在CAN CAN干活的伙计进来，给卞世五端上饭。

卞世五也很久没吃东西了，见有饭菜，挣扎着起来。翡翠见他坐起来很痛苦，就拿个大靠垫，扶卞世五坐了起来。伙计将饭菜在他前面放好。

卞世五实在饿了，不管翡翠在旁边，就大口地吃起饭来。翡翠见他没事了，吩咐伙计等着，等卞世五吃完饭，将碗筷收拾了。说完，自己就离开了。

翡翠走出地洞，来到CanCan饭店，玛丽正忙着招呼客人。玛丽见翡翠来了，就问：“你怎么来了。我不是要你照看这个大个子矿工吗？”

翡翠说：“玛丽姐，你猜猜这人是谁？”

玛丽说：“是谁啊，这么神神叨叨的。快说啊！”

翡翠想看看这玛丽和阿龙到底认识不认识这个卞世五，她说：“这人的名字叫卞世五，他是老板的朋友。他还说在金山的时候，老板是什么什么会的，专帮受伤死去矿工的。”

分類廣告 CLASSIFIEDS

印城精诚装修
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

芝加哥餐馆家具公司
铁椅，欧洲榉木椅百种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火板餐桌台19.9元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

印刷
名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。808-2222 Mark Stevens 514-2854 中文

高价收购二手车
现金收购各种旧(废)车辆，废车处理，拖车服务。请联系王师傅 317-828-0820

诚聘餐馆经理
新开餐馆急聘有工作经验的经理和台后，请联系郑先生：773-627-9858

足疗店招聘
Fischers足疗店诚聘前台接待员，有意者请联系 626-272-8252

急聘住家看护
现急聘住家看护，帮忙照顾老人。有意者致电Joyce: 317-702-6885

足疗店转让
足疗店转让，学区好，生意稳定。有意者晚九点以后致电：317-800-8504

宜家装修
承接室内外各种装修，地下室、热水器更换安装，油漆、粉刷，地板、地砖。质量保证，免费评估。联系赵师傅：646-207-5938

招聘
印州外卖餐馆诚聘有经验的外卖送餐人员一名。有意者请致电：317-525-5422

招工
Professional Tailor (Alterations) 专业改衣店现请有经验(part time)女缝工一名，有意者请电 317-253-6995，地址：1906 Broad Ripple Ave, Indianapolis, IN 46220

餐馆急转
靠近印州首府，餐馆急转，价钱面议。有意者请打电话：219-616-8584 ; 773-387-8615

诚征室友
西北52街，交通便利，价钱合宜，有意者请电 (317) 490-8642

商用房屋出租
71街 michigan Rd, 900 英尺四间商业办公间外加会客厅和地下室。价钱合理交通方便，请电317-703-9828。

美容美发专营
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。
服务周到，价钱合理！
电话：317-964-1769
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

搬家公司 HERE TO THERE MOVERS

干净方便 省时省力 经济实惠

1-888-218-MOVE

如您想刊登分栏广告，请发电子邮件至aatodayin@gmail.com，或致电：317-213-5825。分类广告价位：每30个字\$5；加入照片\$5；加边框\$20

印州缘来介绍所
临时住宿，机场，客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769