



# 母亲

作者：辜学薇（印第安纳）

## 一，扫墓

2005年儿子回国给外婆扫墓。录像里，在万里无云的晴空下，墓地幽静明亮。2007年8月14日，我和先生带着孙女给母亲扫墓，当我们走进松柏森森、遍地黑色墓碑的矮山坡，站在母亲的

**序言：**我的母亲出生于清朝末年，她历经了国民党统治时期和新中国时期，她见证了历史。母亲的一生在富裕与贫穷两个落差极大的生活中度过；她在红军路过川北时逃过难；在抗日战争中躲避飞机轰炸；她经历过解放后阶级斗争的急风暴雨；在改革开放中，她漂洋过海又看到外部世界的精彩，看到了中国未来的光明前景。母亲94年的人生经历，是中国近百年来历史的写照。母亲育有6个儿女，孙辈、重孙共20余人。她年轻时丧夫，一生饱经风霜，为儿孙耗尽精力，她是一位善良、仁慈、勤劳、美丽的伟大母亲。我出生于1932年，1991年初从中国退休后来到美国，已经20余载。我爱写生活，奈何文学修养不高、语词贫乏，只能写实际感受。我记录下母亲平凡而伟大的真实生活，因为它真实，所以给亲人留作纪念；因为它折射历史，所以是一笔宝贵财富。——辜学薇

墓前，我，思绪万千……

母亲牵着小重孙女（即如今已经长大成人、前来扫墓的孙女），笑容满面地前来为我开门；我下班回家，桌子上有她亲手做的饭菜，我心里是那么温暖……转眼这一切都不存在。母亲离开我们，到另一个世界去了。

现在你躺在这块小小的墓穴里，母亲啊！你过去成天忙碌、操劳不停的身影，以及你那为我们担当不测风云的臂膀，永远留在我的脑海里。你一定还想为我们做腊肉、做盐菜，还想为我们种花……母亲啊！我知道，是母爱的无私消磨了你旺盛的精力和宝贵的青春年华。我多么想再坐在沙发上陪你聊天，听你没完没了地讲述你娘家远久的故事；想再给你按摩手上的穴位，再让我在静谧中享受母女间的温情……我心里有许多知心话想对你讲，可惜你什么都听不见了。

我们祖孙三人从万里迢迢的西半球回来看你，并带着全家对你的追思、向你祭拜。你能看见吗？能听到我们的声音吗？我相信你的灵一定会飘来与我们相聚，如同墓碑上面你的照片那么快乐！

## 二，电话里的母亲

母亲平时小病拒绝看医生，很少吃药。我知道她是为了减少儿女们的麻烦和负担。2004年底母亲在病重时被大弟弟送进了空军医院。医院发现她贫血，立即作输血治疗。在西半球的我得知这一消息不甚惊讶！在这大好时期，在儿女们家家生活都比过去好的时候，母亲并不缺生活费，她怎么会贫血啊？这不能不让我想到母亲那处要照顾儿女的习惯。在餐桌上，她伸出的筷子总是小心翼翼地挑选盘中不好的部分。她挑来选去总是把好菜留给大家，自己挑走的非常有限。加上她的牙齿不好，不能细细咀嚼也影响了吸收。那时，我虽然心里有许多话想对母亲

讲，但在电话上，即使我逐字逐句地对她讲话，也要靠旁边的人大声重复给她听；而我却只能听到母亲那低沉、缓慢无力地话语，她说：“人总是有这一天的，不要担心我。你岁数也大了，好好注意自己的身体，XX(我儿子的名字)他们一家也不要挂记我”。母亲原本的大嗓门、高声讲话的习惯已经不再有了。过去我时常不耐烦听她讲话，现在想听也听不到了。母亲已经靠输液维持生命，我心里种种想为她做的事也办不到，揪心的疼痛无法言喻，就让无尽的泪水流淌吧。

雪覆盖着大地，窗外惊人的明亮。寂静的夜晚万籁无声，又是我给母亲打电话的时候了，我总是直接打到她的病床旁。妹妹告诉我，母亲四肢水肿、输液非常困难。医生说：只要家属签字同意，就可以停止输液、不再抢救。对此我难以接受，我马上给弟妹们打电话，与他们交换意见，阻止他们签字。我想母亲神志清楚，滴水不能进，已经口干渴、积度衰竭，若不给她输液就如同将她活活地饿死。我们众多子女怎能袖手旁观，不尽力去抢救呢！我的心如同翻江倒海的搅动着，好像自己堕入狂风暴雨的江河之中，正与死神搏斗。签字，万万不能，对母亲的放弃，该是多么的残忍、多么不孝啊！医生又继续进行着对母亲抢救治疗。后来，随着时间的推移，母亲的病情进一步恶化，全身水肿，液体完全输不进去。就在这时，母亲还是多么不愿舍弃自己的亲人，她要求医生说：“救救我”，这声音更让我撕心裂肺。母亲叫口渴，想吃西瓜，一片西瓜放在嘴边吸呀吸，最终没能吸进胃里。平时母亲总是克己，想吃的东西自己舍不得吃，现在想吃、要吃，已经太晚了……

——待续——

(本文受版权保护，未经本报或者作者本人许可，不得转载！)

# 墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安纳州）

## 电影文学小说

(上接12月20日第8版)

### 第十二章

#### 阿三逃亡中命丧黄泉，邝世五遇灵狗纵身跳崖

威尔逊和他的牛仔被绑在树上，他们的嘴里都塞了一捆烂布条。威尔逊慢慢地使劲用舌头将烂布条推了出来，拼命地摇着头，烂布条从他的嘴里松了出来，他开始大喊：“有人吗？有人吗？救救我们哪！”

那边小房舍里的人隐隐约约地听到有人在喊救命，一个醉汹汹地人拿着酒瓶出来，看到自己的马车不见了，他的酒醒了一半，折回来大声喊：“兄弟们，有人偷了我们的马车。约翰，你立刻通知方圆几十里的我们的人，要他们注意，若发现有人架着我们的马车，立刻围追！”

几个牛仔顺着声音向树林子走去，他们看到那个胖矮的威尔逊。为首的识别威尔逊，看到他被绑在树上狼狈的样子，大笑起来：“啊，你这个矿主，什么时候也会被人绑票啊！”

威尔逊认出这个灵狗的马仔。“杰姆，你他妈的别嘲笑我了，你的马车都被他们偷去了，你有本事把马车给追回来好了。”

杰姆：“原来你这个狗东西知道我们的马车被偷，你还不拦着他们，也不来报告一下。你不是人。我把你的脑袋打开花算了，我也好报账。”

威尔逊知道杰姆这个家伙凶暴无比，他的话一定不是戏言，便说：“兄弟，你还不把我解开，我告诉你谁偷了你的马车。他们一定逃得不远。你们一定追得到他们。你们若把这两个小偷给追回来，让我来处死他们，我一定会把他们挂在绞刑架上的。”杰姆冷笑了一声：“就凭你的胆量？”

威尔逊说：“少废话。你们就快点去追吧，再不去就晚了。”

杰姆不想和这个无能的威尔逊磨嘴皮子了。他叫手下把威尔逊和他的牛仔解了下来。他招呼了一下，几个马仔呼哨一下骑上马，朝小路追邝世五和阿三的马车去了。

威尔逊看到马队卷起的黄尘，骂了一声：“奶奶的，看你们能追上这个强盗，把他给杀了，为老子解恨。”

威尔逊在附近的矿上借了两匹马，回到自己的宅院。一天的折腾弄的他十分疲倦，他想躺下，他的老婆走了进来。他刚想骂老婆几句，想不到老婆大声说：“那个菲利普来了，要见你。”

威尔逊皱了皱眉，说句实话，威尔逊从内心里不喜欢这个菲利普，从前他要雇人只能到六公司去雇，这六公司是垄断的猪仔职业介绍所。他不喜欢这个菲利普是因为这个人肚皮里的文章太多。威尔逊的好多烦事都是菲利普惹的。现在六公司的生意被墓碑镇的玛丽女人抢走了一半，这菲利普变着法想弄死这个玛丽。威尔逊对他的这个恶计划很

明白。威尔逊自己为了一些钱，钻进了菲利普的圈套。威尔逊不耐烦地应了一句：“叫他进来吧。”

菲利普进，他坐在客厅的沙发上，等着威尔逊出来。威尔逊穿上衣服，走了出来。威尔逊将眼镜鼻子紧了紧，嘴角勉强挤出一丝笑意。他说：“菲利普，我遭难的时候，你怎么不来啊！”

菲利普知道威尔逊被绑的遭遇，心里在想，好啊，这下你可更恨这些猪仔了吧！你要好好地为我们干活了。他心里是这样想的，但是他嘴上却说：“啊！威尔逊先生，我听说你的遭遇，这些猪仔太可恶了。尤其是那个姓邝的。他把你打伤了吧！”

威尔逊见他这么说，分明要激起他对华人的仇恨。他说：“中国人说，君子报仇三年不晚，我不会等到三年，就三天，灵狗他们就会把他剝为肉泥。”

菲利普冷笑了一下：“威尔逊先生，不会那么简单吧！这个家伙知道怎么打。你看，你们的人也不是被他给征服了吗？”

威尔逊不示弱：“征服？谁征服谁现在还不知道呢！”

菲利普跑入正题，道：“威尔逊先生，你不是说已经抓到了证据，证明阿三偷了你的银锭吗？现在他们都跑了，你是竹篮打水一场空啊。你要赚的钱恐怕就要泡汤了。”

原来是菲利普付钱给威尔逊，要威尔逊证明阿三是偷了他的银子，这样，他便可以名正言顺地除掉他的对手了。

威尔逊丧气地说：“谁想得到这猪仔小子这么有心计，刀搁在我的脖子上威逼我放人。你说我的命要紧还是这猪仔要紧呢？”

菲利普想不到这个貌似凶凶极恶的家伙也那么的怕死，他说：“你不是已经答应了我的老板要这个玛丽自行了断吗？现在你的诺言可不能完成了。你知道我的老板一向杀人眨眼的啊。”

威尔逊见菲利普出言不逊，带着威胁的口气，他不示弱：“你老板杀什么不眨眼啊？那你老板怎么不把他们搞定呢？还要我这个胆小的去把他们搞定？”

菲利普自知刚才的话太过了，于是缓和了一下说：“我不是说你胆小怕死，这不是你刚经历过生死时光吗？我说的是你要利用机会啊！”

威尔逊说：“那你要我怎么办呢？难道你要我抓住他们？我往什么地方去抓啊？”

菲利普见威尔逊收回了刚才的冲劲，说：“既然你在玛丽那里雇了这个阿三，现在这个阿三已经奄奄一息了，活不了多久，还有那个邝世五，肩上负了重伤，他们一定会到这个女人那里去的。你能报警，要警察去查你的雇工，还有，你的银锭失窃，为什么还迟迟不去报警？让欧普这小子去查好了。”

威尔逊见菲利普为他出了个好主意，语气更加缓和了下来，说：“好吧，我明天就去报警，让欧普这小子为我报仇吧！”说罢，他哈哈大笑起来。

邝世五和阿三驾着马车逃了几个时辰，计算着他们已经到很远了。前面有一个小镇，邝世五说：“我们到这个小镇先去歇歇。”虚弱的阿三已经坚持不住了，最想休息，喝一碗热水。“好啊，世五，我恐怕不行了。”

邝世五安慰阿三：“我们到一个旅店里去歇一会，好好休息一下，你就会恢复过来的。我去弄点药，把你的病治一治。明天你就恢复了。”

阿三吃力地点了点头。他们在小镇上休息了下来。邝世五把阿三安顿了下来后，自己去外面弄点吃的。邝世五回来的时候。阿三已经很弱了。

邝世五伺候阿三吃药，然后，弄点三明治喂阿三吃。

阿三摇摇头说：“世五，我不饿，你自己吃吧！”

邝世五见阿三软无力气，说：“阿三，人是铁，饭是钢呢！你怎么可以不吃呢？快吃一点吧！”

阿三说：“世五，还是等下吃吧，你给我倒点水来。”

邝世五给阿三倒了一点水，让阿三喝下。阿三看上去稍稍有了些起色。

阿三担忧地说：“世五，你知道这马车是谁的吗？”

邝世五摸摸脑袋：“不知道。”

阿三说：“这马车一定是混世魔王灵狗的。这方圆百十里，只有他有这么漂亮的马车。这里到处是他的人，他们很快会来人的。我们也会没命的。”

邝世五毫不惧怕：“那我就跟他们拼了。”

阿三摇了摇头，说：“世五，你不是他们的对手。你只有两只拳头。现在你虽有了一支枪，他们有几十支枪，你拼得过他们吗？”

邝世五淡定地说：“那怎么办呢？我们华人在这里本来就被人当牲口使，不值钱，和他们拼了，杀一个够本，杀两个赚一个。”

阿三惋惜地说：“世五，你年轻，你不能这样死。趁现在我们还有力气，快，我们回去，杀个回马枪。把银锭取来。也许能摆脱他们的追击。”

邝世五担心地说：“阿三，我们这不是自投罗网吗？”

阿三说：“这你就懂了，威尔逊一定以为我们远走高飞，他不会想到我们回到老地方去的。如果我们杀个回马枪，我们一定能拿到银锭。有钱了好逃走。你说不是吗？”

## 分類廣告 CLASSIFIEDS

**印城精诚装修**  
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

**芝加哥餐馆家具公司**  
铁椅，欧洲榉木椅百种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火板餐桌台19.9元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

**印刷**  
名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。808-2222 Mark Stevens 514-2854 中文

**新装修亚洲餐馆出售**  
肯塔基州 Wal-Mart 旁边，5 Miles 有18万人口；高收入。有意者请电：杨先生，502.299.6789；卢先生，646.642.4807

**餐馆急转**  
靠近印州首府，餐馆急转，价钱面议。有意者请打电话：219-616-8584；773-387-8615

**足疗店转让**  
足疗店转让，学区好，生意稳定。有意者晚九点以后致电：317-800-8504

**房屋出租**  
两处独立房屋，46街/Keystone Ave.，可合租或分租，安全、交通方便。有意者致电：317-752-3583(秦太太)

**宜家装修**  
承接室内外各种装修，地下室、热水炉更换安装，油漆、粉刷，地板、地砖。质量保证，免费评估。联系赵师傅：646-207-5938

**招聘**  
印州外卖餐馆诚聘有经验的外卖送餐人员一名。有意者请致电：317-525-5422

**招工**  
Professional Tailor (Alterations) 专业改衣店里请有经验 (part time) 女缝工一名，有意者请电 317-253-6995，地址，1906 Broad Ripple Ave, Indianapolis, IN 46220

**急聘住家看护**  
现急聘住家看护，帮忙照顾老人。有意者请致电：Joyce : 317-702-6885

**美容美发专营**  
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。  
服务周到，价钱合理！  
电话：317-964-1769  
地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

**印州缘来介绍所**  
临时住宿，机场，客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！  
电话：317-964-1769

**搬家公司 HERE TO THERE MOVERS**

干净方便 省时省力 经济实惠

1-888-218-MOVE

如您想登刊登分栏广告，请发电子邮件至 aatodayin@gmail.com，或致电：317-213-5825。分类广告价位：每30个字\$5；加入照片\$5；加边框 \$20