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TRAVEL

第一次听到 Alhambra Palace 是源自那首同名吉他名曲阿
兰罕布拉宫的回忆（Recuerdos de la Alhambra）。很多人把
它看作The名曲。多位名家都有演绎诠释，我最喜欢的是Ana 
Vidovic的版本。在Youtube上有她的多个音像录制，你会觉得
这位美女似乎捧着的不是一把乐器，是怀抱那位希腊美少年
的肩头，在无尽地倾述她的悠悠情思。

多年以后，我来到了这里，就住在同名的旅店，日夜眺
望，上下思索。就这样毫不费力地，把东西方的最美揉合
在一起。眼前这连绵恒大的创造物，不着痕迹的赫然在此，
无论是历史的遗忘还是时下的喧闹。什么样的人，能在跨越
百年的时空里，高潮迭起又浑然一体的创作？刚自Barcelona 
来，高迪（Antoni Gaudi）的建筑作品让人震撼又喜爱，但他
的思路有迹可寻：高迪的眼睛是童真的，他用成人的头脑小
心地平衡过去和现代的建筑元素。对照之下，这里神秘啊神
秘。我要一路追问。

因想起，那时的欧洲还是一片黑暗，欧洲文艺复兴还相
距两百多年呢。这些人似乎没有大费什么周章，也没有留
下多少历史传说，无关乎大师巨匠，不动声色地创造了这个
美轮美奂的巨物。她的美感基调是非希腊更非罗马的。对这
些，不感到惊诧就有点鲁沌了。桃李不言下自成溪，如织的
游人让她成为欧洲第二的访客目的地。

回想起，在征服南部伊比利亚半岛五百多年后，这群来
自北非，信奉伊斯兰的人，才决定放弃游牧生活方式，定
居下来，并造了一个属于自己的家。五百年了，可以算作当
地人了吧？这群人被更当地的人称作摩尔人以示区别。五百
年了，游牧生活在抵抗定居生活的诱惑。摩尔人在坚守自己
的生活方式然后又改变，前因后果无从可考。当美国人欧文
1832年来到这里时，他只能以sketch的文体写写，sketch:速
写，人们只能用粗线条寥寥几笔勾勒一下，可是那些人的爱
恨情仇的故事，更令人神往遐想。

我不由得想起另一群消失了的人群哥萨克人。感谢肖洛
霍夫的“静静的顿河”，那一群人成了有血有肉大写的人，
他写活了那群人。否则，到今天，不到百年，哥萨克已几近
湮灭，人们又只能用寥寥数语来描述这一群＂野蛮＂人。一
部文学巨著起到了一座巨大丰碑的作用，让消失了的遥远的
那群人迄今还有存在感。存在感，今天此时此刻又有多少
人，多少人群，甚至国家，为之挣扎。一首名曲中的名曲，
让红宫和她的主人存留在无数人的心头，还有深深的美感。

1492年，在被围困两年后，摩尔人在Alhambra投降了，
被遣送回祖居地北非了事。他们的故事也就嘎然中止。就
在这一年胜利了的西班牙王室全面开展了宗教审判运动，颁
布了阿兰罕布拉法令。那时文艺复兴思想解放在欧洲已经流
行，蔚为时尚，这王室真敢逆天而动啊。西班牙王室热衷于
抹去任何非Christian文化的痕迹，在Alhambra宫里尽量抹去
伊斯兰的印记；同样的，西班牙人有意抹去玛雅、印第安的
文化记录，他们的传说，使得当地人集体失语。西班牙人热

衷于当上神棍和当地人的种马，在南美大地留下了很多逸
绪。1492年，这一年里西班牙王国真是鸿运当头，哥伦布首
次到达美洲，他用些廉价烈酒换了不少真金白银，给西班牙
王室带来巨富一度是欧洲王室里最富有的，国力大张，似乎
一切都是我神赐予保佑。可西班牙的好运并不长，不出100
年，西班牙无敌航队先被英国打败，国土后来又被拿破仑占
领。这一事例再次说明宗教信仰是个人的事，与国运无关，
禁锢思想只能适得其反，空空浪费地理大发现的千年机遇。
对这个不会再有、失去的机会，有位学者曾尝问道：如果五
月花号上来的不是英国清教徒，是中国人，今天北美土地上
会怎样？其实，在南美大地上500年的大实验已给出了答案。
这巨大的反差，可以排除是人种、基因的因素。同处欧洲的
西班牙人想错了，做错了，南美就掉入了“陷阱”，今天西
班牙自身也往哪里滑。从古至今，西班牙人一点不缺欧陆风
尚照拂，科学工程文艺。智者，为什么？

王室在Alhambra居住了几年，留下了一个十分突兀生硬
的大建筑后，走了。Alhambra也就从此销声匿迹了几百年。
任凭风吹雨打、盗取践踏数百年。

阿拉伯诗人吟唱道：人生最大的悲剧莫过于出生在格林
纳达而是个盲人。在Alhambra的红墙下，我第一次贴近阿拉
伯的诗魂。

当曲作者家弗朗西斯科·塔雷加1882年来到这里，是尚
未整修的断垣残壁。他感怀伤天，睹物思情，无以释怀，把
全部的感悟倾注在乐曲。多么美妙！曲子是轮指手法演奏；

大多数爱乐人第一次接触轮指手法的乐曲是“爱的罗曼斯”
，前者是大乐章，后者是一个小曲，很多人能弹弹。就好比
钢琴曲里的“致爱丽丝”与李斯特的“爱之梦”。大曲有思
想，有灵魂，小曲有小意就好了。就拿爱之梦来说，我国有
位超人气的钢琴王子录了很多次，听来听去就像是个大号的
致爱丽丝。唉，欧洲贵妇的情感经历怎可化成美丽少女的未
经世事？纵观浮生人世，我觉得安娜·阿赫玛托娃的生命经
历，辉映了爱之梦。从沉稳的深深回忆、青春的逐步坚定、
到热切的高潮，音符节奏略带破碎……最后部分是一切绚丽
归于平静自信没白活。红颜已逝，把自己的爱带到了坟墓。
安娜，俄罗斯的繆斯，70年的诗句和70年的生命篇章演绎展
示着爱之梦。

该曲演奏难度太大，以至于大多数人的录音听起来像
在赶命，或者太机械了。Ana，又一个美的Ana，在把握
了所有技巧难度后，自如放松了。她静了下来，慢了点下
来。细雨绵绵，娓娓道来，唯美、遥远、神秘，你的、我
的、Alhambra。

                         2013年7月25于入桂夜行火车上

后记：一首乐曲又是怎样勾勒一座历史文物的？艺术要留白，
音乐亦如此。摘下三两古诗，伴侣乐曲各部，真得意。就曲子的尾
声部分，我暂时还没有遇到贴切的好诗文。这些都是不期相遇无心
偶得的喜悦。谨将这份悠闲，留给朋友您，按我的品味，这首曲子
真的是仅为西班牙吉他而生！

爱之梦Kissin的版本很到味。
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