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古镇人文环境
江南素为钟灵毓秀、人文荟萃

之地。笔者家乡在苏州市吴江同里
镇。明清以降，苏州府属各郡邑商
品生产的发展，促进了当地教育和
文化的昌盛。同里镇上建造的一大
批宅第园林，体现了典型的江南水
乡地方特色和吴文化的民俗风情。
据地方志和族谱记载，同里的名门
望族很多。任氏家族在同里已有六
百多年历史，任氏老宅分布多达十
数 处 。 建 于 亨 复 堂 老 宅 旁 的 退 思
园，园主任兰生是清朝大员，官至
凤颍六泗兵备道，政绩斐然，但仕
途坎坷，“进思尽忠，退思补过”。
不料就在享誉海内的贴水园林落成
之年，他本人却在治理黄河决堤的
任上殉职了，死后赠内阁学士。亦
可谓生受崇敬，死备哀荣。任氏后
人，以传、家、孝、友、希、志、

贤、良等十六字排辈。回想儿时，
不同辈份、相近年龄的孩子们，常
常一起在私家园林里嬉戏游玩。转
瞬之间，童年美好时光已付云烟。
建国以来退思园面向社会开放，在上
世纪末被联合国列为世界文化遗产，
媒体报道较多，故不赘述。

任 兰 生 的 胞 弟 任 艾 生 ， 字 友
濂，称濂史公，是亨复堂老宅的主
人，笔者的高祖。外界对其为人和
贡 献 知 之 甚 少 。 笔 者 长 期 旅 居 海
外，对于家乡传统文化，有难以忘
怀的夙日乡土情结。地方志上称任
艾生学识渊博，通经史，能诗词古
文，自称结念泉石，薄于宦情。任
艾生继承先祖的国学收藏渊源，嗜
书画碑版，本人收藏甚丰，其行楷
书法的用笔和意境，高远空灵，风
神独绝。任艾生故居亨复堂老屋至
今犹在。院中有一棵山茶花，已有

250年历史。我幼时的启蒙老师曾
慨叹说，亨复堂的这棵树，不知见
证了多少近现代史上文人墨客的翰
墨风雅。他们游学江南时，都少不
了过亨复堂雅聚，品读藏书藏帖，
觞咏旬日，兴之所至，引笔铺纸，
或聊句次韵，当众挥毫，或纵谈书
画，题跋墨宝。神交知音之间，尽
情挥洒胸中丘壑。据传龚自珍有一
首《落齿戏作》云：与君相依卅五
年，论文说法赖卿宣，感君报我无
常信，瘗向垂垂花树边。说明当时
文人雅聚时就有这棵花树。现今亨
复堂老宅一草一木的文化底蕴，由
此可见一斑。

据《苏州杂志》介绍，任氏三
代 慷 慨 解 囊 ， 恤 助 孤 老 ， 不 吝 兴
学，造福桑梓的义善之举，均有史
实可稽，在此亦不重复。本文先从
兴建家乡女学说起、转而以民间女
诗人为例，闲聊吴中民间文艺和乡
土文学的创作，以及古镇老宅私家
收藏的保护问题。于光绪三十二年
（1906），退思园园主任传薪继承
家渊遗风，慷慨解囊，在同里原来
的蒙学基础上创办丽则女学，将退
思园改作校舍。1907年自费赴德、
日 等 国 考 察 女 子 教 育 后 ， 又 在 丽
则女校内设艺术专修科，1909年，
又创设师范本科班，1915年不吝私
囊，又征地建楼，创办丽则女子中
学，成为一所集小学、师范、中学
于一校的独特的女子学校，为江南
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一带造就女子人才作出了不可磨灭
的贡献。笔者在1943年上学时已经
改名为南壕弄小学，并兼收男女学
生。1955年4月，江苏省人民政府将
丽则女校校址列为省级文物保护单
位。

谈到丽则女校，就不能不提一
提该校1947年6月发生的震惊全国
的邹月娥惨案。邹月娥，毕业于吴
江师范，是我读四年级时的班主任
老 师 。 她 为 人 温 和 善 良 ， 品 貌 端
庄，惨死时年仅24岁。1947年6月4
日夜，进驻同里镇的国军二十九军
军官五人，突然间闯入女教师邹月
娥家中。邹遭强暴，气绝身亡。翌
晨，此消息不胫而走，全镇愤然。
各界人士紧急成立邹月娥惨案“后
援 会 ” ， 全 镇 举 行 群 众 集 会 、 游
行，开展罢课、罢工、罢市斗争，
高呼“还我良师”、“缉拿凶犯”
的口号。在此正义斗争中，同里任
氏族人发挥了重要的作用。

6月5日，同里镇长任传颐联同
苏州国立社会教育学院的同里籍学
生任传济，连夜乘火车赶至无锡省
立教育学院，找到同里籍学生任传
预 等 人 ， 紧 急 磋 商 ， 连 夜 起 草 急
电 ， 以 “ 同 里 旅 外 同 学 会 ” 的 名
义，致电江苏各级政府和京沪沿线
各大报社，要求他们主持正义，全
力支援“同里邹月娥惨案后援会”
的斗争。6日清晨，“同里旅外同
学会”向全国10所国立高校的“吴

主  席  老  那  天
一　小引 

之所以选这样一件大事来写，是因为近年来看
了不少跟伟大人物套近乎的文章。拉大旗做虎皮，
不但有效，而且有趣，至于是否恬不知耻，何必去
管。譬如邓小平去世后，我就看到了文坛上几个一
辈子以整人为业、写了许多没有人味的文章的“革
命”作家的自作多情的悼念文章。其中一篇文章的
题目叫做《 敬爱的邓政委救了我 》，咋一看这题
目，着实是唬人，还以为他跟邓小平有非同一般的
关系，很像二野的师长旅长的口气，最次不济也是
邓小平的炊事员、马夫什么的。但读了文章，才发
现根本就不是那么回事。这个人其实是被刘邓大军
俘虏过来的国民党兵，撕下帽子上的青天白日徽章
就算参加了革命，然后就一直在革命队伍里混事。
别说他没见过邓政委，只怕连肖永银、皮定均等二
野的中层干部都没见过。现在，那些真正的老革命
都去世了，就由着俘虏兵们信口雌黄了。反正他们
知道，那些真正的老革命不会从棺材里跳出来找他
们算账。这篇文章的大意是：1978年，邓政委下了
一个令，给全中国的右派摘掉了帽子，他是右派，
也摘掉了帽子。其实，中国那批右派里，有铁骨铮
铮的好汉，有天真的知识分子，但也有卑鄙的告密
者、整人的急先锋、玩弄权术的小阴谋家、聪明反
被聪明误了的小可怜虫。他们当中有的人如果当了
权，只怕比“四人帮”还要厉害，把他们划成右
派，的确是个误会。我的天，原来邓政委就是这样
救了他。其实，给右派摘帽那会儿，邓政委还没掌
大权呢，那会儿还是英明领袖华主席领导我们，要
感谢也应该感谢华主席。我相信，这个人当年一定
也写过感谢英明领袖华主席的文章。 

二　小引 　　 
油然想起，我在军队工作时，认识了中央警卫

局的一个志愿兵，具体工作好像是在食堂做饭。他
说跟我是老乡，我也就认了这个老乡。我这个小老
乡有一个爱好，喜欢对人说中南海里的事，好像中
南海是他家的责任田似的。这伙计还有一个习惯，
喜欢直呼党和国家领导人的名字。譬如提到****
，我们总是习惯称做“江总书记”或是“江主席”
，我这小老乡却一口一个“泽民同志”，还有“李
鹏同志”“瑞环同志”、“乔石同志”等等。我问
他，你们这些在“海”里工作的同志，是不是能够
经常见到“泽民同志”他们？他肯定地回答：当然

了，经常见，泽民同志喜欢拉二胡，坐在葡
萄架下拉，我们围在旁边听。李鹏同志经常
到食堂来排队打馒头，我总是选个大的给
他。 

我不敢说我这小老乡是在造谣，因为现
在的事情真假难辨。某部机关食堂里一个
志愿兵就能替人办中南海的出入证，明码标
价，货真价实。这是被揭露出来的事实，不
是我的捏造。 　　 

三　小引 
前面两段小引说明，只要你厚颜无耻，

只要你胆大如匪，那么，你就可以跟无论多
么大的人物挂上钩，这就为我这篇文章找到
了根据。原来我想，自己不过是个草民，谁
当官我也是为民，毛主席死了与我有什么关
系？现在我不这样想了。现在我想，毛主席
的死与我大有关系。不但与我有关系，甚至
与我家的牛有关系。毛主席不死，无产阶级
专政下的继续革命就不大可能改变，阶级斗
争不可能取消，如果有文学，也不会是现在
这样子的文学，而那样子的文学我是不会写
的，如果毛主席活到现在，我肯定不会当上
所谓的“作家”。毛主席不死，人民公社决
不会解散，人民公社不解散，社员家就不会
自己养牛。所以说，如果毛主席活着，就不
可能有我家那头牛。由此联想下去，那个写
了《 敬爱的邓政委救了我 》的“革命”作
家，其实您首先应该感谢的还是毛主席，如
果他老人家真像我们千遍高呼万遍歌唱的那
样“万寿无疆”了，您那顶右派帽子就安稳
地戴到死吧。说句不好听的大实话，毛主席
不死，邓政委被第三次打倒后，大概就很难
再爬起来了。 　

四　正文 　　 
1976年9月9日上午，我们警卫班的战

士，有的坐在床上，有的坐在凳子上，在班
长的主持下，讨论头天晚上看过的电影《 决
裂》。这部电影后来被说成是“四人帮”反
党集团炮制的大毒草。这棵大毒草的故事梗
概是说江西的共产主义劳动大学抵制邓小平
刮起的“右倾翻案风”的事。葛优他爹葛

存壮在影片里扮演了一个专讲“牛尾巴的功
能”的老教授，演过《平原游击队》的郭振
清在本片里演了大学的党委书记。这个党委
书记领着一群文化考试不及格、凭着两手老
茧子上了大学的学生跟走资派斗争。斗争的
结果好像就是大家都不必在课堂上听教授讲
俄罗斯的黑土地和牛尾巴的功能，然后大家
在思想转变了的老教授的带领下，到村子里
去给贫下中农阉小猪。好像还说到过有一个
中农出身的学生受资本主义思想的影响，自
己偷着去给人家阉小猪结果把猪给阉死了。
这头小猪的死当然也要算在邓小平的账上。
大家义愤填膺或者是伪装出义愤填膺的样
子，狠批着邓小平妄图搞资本主义复辟，让
我们贫下中农重吃二遍苦、重受二茬罪的滔
天罪行。我们一个战友名叫刘甲台的，批着
批着竟呜呜地哭起来了。班长问他哭什么，
他说被邓小平气的。我们班长马上就号召全
班向刘甲台学习，说批邓一定要带着强烈的
阶级感情，否则批不出水平。 

刘甲台的表演让我想起了当兵前在村子
里参加忆苦大会、看忆苦戏、吃忆苦饭的
事。我们村每次开忆苦大会，上台忆苦的总
是方家二大娘。方家二大娘比刘甲台厉害，

刘甲台讲到半截才哭，方家二大娘从台下
往台上走时就用袄袖子捂着嘴号啕大哭，
就像演员在后台就开始高腔叫板一样。方
家二大娘是个很有政治头脑的忆苦专家。
批刘少奇时她能把自己在地主家的磨房里
养孩子的事跟刘少奇联系上，说这事全是
刘少奇害的。批林彪时她又说是让林彪给
害的。批邓她肯定又会说，都是邓小平给
害的，让自己在地主家的磨房里生孩子。
如今回头想想，那个地主是不折不扣的大
善人。寒冬腊月，大雪飘飘，一个邋遢不
堪、浑身虱子的叫花子倒在雪地上，要生
孩子了，叫天天不应，呼地地不灵，贫下
中农们也不讲阶级感情出来救她，这时，
那个地主把她扶到自己家，安置在暖和和
的磨房里，地下还铺上了一层金黄色的麦
秆草，让她把孩子生在草上。生完了孩
子，还给她喝了几碗热粥。不是大善人是
什么？后来给全国的地富反坏摘了帽子，
方家二大娘的口气马上就变了，她再也不
骂地主心肠如毒蛇，让自己在磨房里生孩
子，而是说那地主是自己的救命恩人。

（未完！余下内容将在10月5日刊登）

江旅外同学会”发出电文，并转发
各政府单位。全国大报《大公报》
、《文汇报》、《新闻报》也相继
转载此消息。邹案成了全国瞩目的
大案，全国各著名高校，包括清华
大学、中央大学等10所高校，都来
声援电，支援同里各界的“三罢”
斗争，并表示“元凶不除，决不罢
休”。吴江地方法院终于在6月11日
捕获凶犯，进行公审，于9月27日
将五名无耻之徒处决。一场恶梦过
后，江南水乡重又恢复平静。

苏州本是东方威尼斯的代表，
家乡同里的小桥流水人家，其恬静
幽雅的居住环境，更别有繫 人心
处。回想昔日的诗坛名士或民间诗
人墨客，或相邀于私家园林，不出
城廓而得山林之美，或相约郊游同
里湖，同泛一叶扁舟，或登湖楼远
眺，共赏湖光山色，园林、湖楼、
书画船，都是吴中诗人雅聚、联句
次韵的理想场所。笔者的曾祖父任
励石和曾祖母，是一对通读文史的
伉俪。曾祖母还保存了一册乾嘉年
间吴江名士和女诗人的书信集，含
诗词附页。该书劄翰墨集锦，以清
代性灵派诗人袁枚和吴江竹溪诗社
名士郭麐为中心，真实地反映了当
时当地乡土文学创作的盛况。

（未完！余下内容将在10月5日
刊登）
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