

电影文学小说

墓碑镇的中国玛丽

作者：梧桐（印第安纳州）

（上接5月3日第9版）

第二章

英雄警察建功，玛丽离父奔墓碑镇

爱德又发现了“母亲矿脉”，格特调查显示这个矿脉走向十分深远，开掘潜力很大。爱德惊喜若狂，他的发现使他对这片土地越来越狂热，他创建了自己的公司。俗话说：好事传千里。他发财的消息很快地传到全国各地，人们纷纷在各大报纸上面读到他们“发财”的消息。因此，很多冒险家闻风而动——这就是美国，冒险家的乐园。很快，鹅地出现了很多银矿。大的有“幸运矿”、“坚硬的果核矿”和“满意矿”等等。这些矿请了不少评估师，其矿价评估得十分高。一时间，墓碑镇成了冒险家投资的香饽饽，更多的探矿者接踵而来。简直在一夜之间，墓碑镇长出了很多房子，成了一座小城。现在这里需要这座小城，鹅地是这座小城最好的位置。1879年，M.艾利斯酒吧在鹅地的出现奠定了这个小城的格局，那就是现在的墓碑镇。

爱德很快成了一个百万富翁。当初的百万富翁和现在的百万富翁是两个概念，当初的钱值现在的几倍甚至十几倍，用现在的话来说，他成了巨富。他现在完全鸟枪换炮了。他花钱如流水，穿戴高贵，到处游山玩水。有一天他去旧金山玩，在一个酒吧里遇到一个叫玛丽·布朗的女人，他一见钟情，追求她，并和她结了婚。爱德在洛杉矶定居下来，和他的兄弟艾尔住在一起。然而好景不长，在1885年艾尔由于过度喝酒抽烟而死。爱德最后放弃了家庭，他渴望以前的那种旷野的孤独生活。最后也是那种生活使他离开富人圈，一种内心的希冀和快感使他一个人孤独地进入大自然的怀抱去探寻什么。于是他去了俄勒冈州，在“旷野”里找到了一个小木屋，他在那里住下，就像当年在墓碑镇的鹅地上的小木屋一样，继续他的探矿生活。1897年，也就是他探索发现他的银矿的二十年后的五月，他被发现孤零零一个人在那座小木屋里，他的身体静静地伏在办公桌子上，手里还捏着他正在检验的金矿矿石死去。他的日记的最后一行字是：上帝保佑我又中好运。爱德这个富有探索冒险精神，开了一个城镇的美国人，虽然他的故事就在那里划上了句号，但是他所开创的一个镇子——磨中永远不死的镇子却活了下来。后来在这个镇子里发生很多故事，有一个便和我们中国人的祖先息息相关。但是在讲述早期中国移民故事前，在这个镇子里还来了几位在美国人尽人皆知的执法者，其中一位就是大名鼎鼎的维特·欧普警察。

1848年维特出生在伊利诺州的一个美国墨西哥战争的军人家中，他的一生可谓十分坎坷。1849年他父亲举家迁到加州，后在Iowa定居务农。1856年又回到伊利诺州。维特的父亲被选为市警察。他后来犯了事，有诉讼在身。1861年，美国内战爆发，他的三个兄弟参加联邦军队，维特那时才十三岁，不能当兵。他只好和两个弟弟在家负责种地。1863年内战结束，哥哥们回来，举家又上加州。生活的艰辛让维特兄弟们都早早离家。1866年，18岁的维特成了赶车人，为人运送货物，也为火车装运建筑材料。那个时候的维特学会了赌博和拳击，他常常参与打架。1868年，维特回到密苏里的家里，接替父亲的警察职位。1869年，维特与当地一个旅馆老板的女儿结婚。婚后，他们的生活很幸福，眼看要有第一个孩子的时候，夫人Typhoid Fever，过世了。夫人过世给了维特很大的打击，维特犯了一系列的事，1871年因为偷马被抓入狱，他却跳屋顶逃跑。以后在伊利诺州的皮奥里，他十分颓废落魄，沉迷于赌博和妓女。后来他又去了肯

萨斯州的威奇他城。在那里终于有一次机会改变了维特的命运。他帮一位退休警察抓了一个偷车贼。1875年维特加入了警察队伍。到了1875年，维特的哥哥在道奇城开了一家妓女点，维特就来道奇城。1877年他在道奇城参加了警察。道克也在1880年来到墓碑镇。他在那里会合了挚友道克。在一次危机中，道克救了维特的命，两人更加亲如手足。

维特的颠沛流离的生活培养了他无畏的嫉恶如仇的性格。1879年他和他的兄弟詹姆斯，维尔及其家属驾着马车来到新兴的墓碑镇来淘金。但是他们错过了第一波淘金的机会。虽然他们在墓碑镇像其他的淘金者一样登记矿地，但是最终，他的那些兄弟们还是回到老行当：酒吧，赌博，为银行当枪手护卫工作，甚至后来当上警察。

当时墓碑镇主要有两大类人，一类是为银矿来的，那些人有投资者，银行家，工人，老板和家属，还有一类是养牛贩牛的牛仔。他们凶悍，他们作恶，他们无法无天。随着人口增多，服务行业也紧接着发展起来，最多的还是酒吧，在这个小小的镇子里，竟有一百多家酒吧。几家饭店，一个大的红灯区，人们也办起了学校，供矿工和市民的孩子上学。还有教堂，报纸，竟然还有一家公共游泳池。最著名的公共娱乐场所所有两个，一个是上层社会人们钟爱的谢菲尔德大厅，还有一个是牛仔们喜欢去的鸟笼戏院。由于去矿上干活的几乎都是男人，做牛仔从墨西哥偷牛贩牛的牛仔也是清一色的男性。因此赌博和嫖娼成了墓碑镇人们最喜爱的娱乐。嫖和赌必然会引起打和抢。杀人抢劫司空见惯。更有百多家酒吧推波助澜，加上鲜有法律的约束，各种案犯层出不穷。在这样一个处在原始积累阶段的新生的边远城镇，极其需要法律和次序。人们盼望有一位维持和平，保障生活的英雄出现。他就是维特·欧普。维特当时做的行业是为豪华马车做保镖。因为他以大胆和精准的枪法著名，那些拦路抢劫犯不敢造次。维特因此获得良好的声誉。因此在他争取成为警察时，一路绿灯，没有受到任何阻碍。于是，维特兄弟生意做得不是很成功的情况下，维特毅然转行就业，尽显英雄本色。尤其是在OK Coral 酒吧前维特兄弟和道克与牛仔兄弟的面对面的枪战。为美国法律乐道。

现在说的是中国玛丽怎么来到这个墓碑镇的。那时在加州的铁路劳工们，在完成横穿美国铁路大链接以后，华工的使命完成，没有死的华工们都要遣散。有诗曰：

哀同胞，
哀同胞，
洋人手段狡复狡，
屠我不用枪和炮，
绝我生机益我脑，
试看美约森森令人魂胆消。
哀同胞，
哀同胞，
航洋渡海程遥遥，
横来苛虐苦无告，
身家性命都难保，
最怜饮泣吞声木屋囚徒老。
哀同胞，
哀同胞，
振起国人四百兆，
始终不被夷人笑，
生死关头争一笑，
哪怕太平洋里风急浪高。
在加州的一个铁路的工棚里，一个妇女正坐

在一个老人的简陋的窗前喂老人吃药。老人的名字叫阿贵。是铁路地上的工人，这阵子有了些岁数，身体日见瘦弱，哮喘病也渐渐严重起来。这位妇女个子不高，稍胖，穿着传统的丝质对襟大褂，衣服上绣着龙凤图案，显得十分大气。那时的女人大多裹小脚，可是这个女子却有着一双大脚，走路习习生风。她给老人喂药喂饭，干净利落。一看就知道她是一个能干的女人。阿贵早先应美国人在广东做的招工广告，相信花旗国遍地是黄金，就毅然留下老婆女儿来美国淘金，可是金没淘着，却做了苦工。不久，阿贵的老伴在家染疾，加上思念丈夫，离开人世。这独生女儿听到老爸在美国受苦，就头也不回地乘船来到美国照顾父亲来了。在天使岛被扣几个月后，终于来到父亲身边。大凡来到美国的男男女女，总有千篇一律的名字，男的叫约翰，女的叫玛丽。阿贵的女儿是从中国来的，人们也习惯叫她中国玛丽。这阿贵身边倒有个贴心的年轻徒弟，别人都叫他阿龙，谁也不知道他的真名是什么。那时候，来自中国东南部尤其是广东的移民要远隔重洋的漂流，在最辛苦的路干活，随时都有生命危险。来淘金的绝大多数都是男子。青年女子少之又少。阿贵见女儿长成漂亮的姑娘，便有意将自己的女儿许配给他。在铁路工地，就是阿龙做事小心，娶了一个活脱像天上凡间的仙女。阿贵希望这个徒弟阿龙也好好对她。

这天，阿贵的朋友旺发来看望老人，带来了一张亚利桑那墓碑镇的Epitaph报纸，报上介绍新兴的墓碑镇银矿开发，一日建条街的消息。阿贵把女儿和女婿叫到跟前。阿贵颤抖着将几年来存的钱都拿了出来。玛丽很奇怪父亲还有这些钱。阿贵对女儿说：“丫头，你们有一个去处了。这点钱是我的全部积蓄。现在横跨美国的大铁路已经修完。美国政府准备驱赶中国人打道回府。至少，他们要把我们给挤出工作。纵然我们有一万个抗议，到头来，身在异国，还不是被赶尽杀绝。这是旺发，你们还是合伙去墓碑镇开家餐馆吧，天下可能没有中国人做工的地方，可是天下还是有要吃饭的人。这是本钱。加上旺发的积蓄，开一家餐馆应该没有大的问题了。你们去吧！”

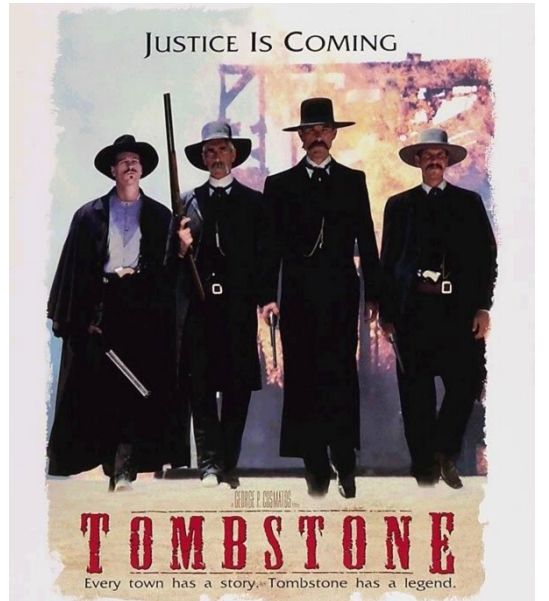
旺发点点头说：“有阿龙这样的后生和我一起去开餐馆，我没有后顾之忧了。好！我和阿龙合伙，去那里闯一闯。如果失败，留点银钱上船打道回府。”

中国玛丽听爹这番话不禁心酸，说：“不，爹，我不去，我要守住你，我要照顾你。我什么地方也不去。”

阿贵听了，责怪女儿：“你这个丫头，平时说话做事挺有主见，今儿个怎么了？爹叫你们去创业。给你们这么一条活路。”他转头对阿龙说：“你是我的徒弟，一个徒弟半个儿。你是一家之主了，你就领着你的媳妇去吧。”

阿龙说：“爹，还是玛丽有主见。我也听说墓碑镇的地方。这个地方是一个鬼去的地方啊。都是些带着枪杀人的魔鬼。一天要死几个人，我们若去，也许凶多吉少吧。”

“阿龙，这铁路已经合拢。这个公司现在已经在打算把我们建铁路的华工全部解雇。已经有一部分华工去了别的地方了。我想你们俩既没有种地的经验，也吃不起农场农民的苦。别的地方也就别去了。墓碑镇这个也是说牛仔矿工一大帮，都无法无天，但是这些人也是从外地去那边去求生存的，而且，在那边不仅仅是白银，还有墨西哥人和欧洲人，那边人杂，也不会管你是什么地方人。再说了，广东菜比面包裹酱有味多了。那些牛仔矿工口味重，保管他们爱吃。到了那边，如果你们意不



起人家，我们总是躲得起的。兴许也能赚点钱，将来回到广东，也能买田置房。”老人说。

旺发说：“阿龙，你丈人说的不错。新地方人人都是生面孔，你到那边，你就成了元老。兴许还真真是个去处。玛丽你说呢？”

玛丽说：“除非爹你和我们一起过去。”阿贵心里想着，这女儿真的太孝顺了，但是自己决不能连累他们俩，让他们有条活路。他就说：“你爹活过今天也活不过几天，从金山到墓碑镇要走千里山路，我吃得消颠簸吗？况且那边尽是沙漠，黄尘漫天，你说你爹在路上就会死去，你打算把我埋到旷野里做游魂吗？”

玛丽说：“那边铁路已经通了一段，爹，说什么我也不能让你一个人留在这里。”

阿龙也说：“爹，你还是和我们一起去吧！”

旺发也说：“阿贵，你还是和我们一起去吧！我们租一辆大一点的马车，边走边休息，也许会好些。”

阿贵安慰阿龙夫妇：“我这里也留了一些工钱，这那里人多，如果我死了，我会要这里的殡仪馆把我给葬了，葬到华工墓地，你们以后来寻我，也有个去处。这里的气候好，如果我没死，身子骨恢复了一些，你们将来再来接我。还有，你们在那边如果不行，还有我在那里，你们就速速回来。”

玛丽想了一想，觉得这样做也在理。一则这里有父亲的老朋友，他们也要寻个去处——如果这墓碑镇果真是个去处。二则，这里找父亲方便，回头再来接他们去。如果那边呆不下去，还是回来。于是玛丽铁了心，含着泪说：“父亲，你说的是，这里的长辈们眼看着全部遣散，无处可去，我和阿龙先去探路，待我们在那里落定下来，再来接你们。再说，张伯和陆叔都在这里，只是您先要吃苦了。”

阿贵见女儿松口答应，便吩咐阿龙：“小子，你快去安排到那里去的事。”

阿龙答应道，和旺发一边去安排去了。玛丽也整理了一下衣服什么的，她还有一些细软，一并装入箱子，准备出发。

——待续——

（本文受版权保护，未经本报或作者本人许可，不得转载！）



（上接5月3日第9版）

第十五章

他身上穿着洗得发白、打了深色补丁的旧军装，胳膊上戴着红色袖标。头发稀疏，秃头顶在太阳下闪烁光芒。他学着那些我们在电影里看到过的大人物讲话：拖着长腔，一只手叉腰，一只手挥舞着，做着各种各样的姿势。他的声音被高音喇叭放大到震耳欲聋的程度。群众的喧闹声犹如拍打岩石的浪潮。肯定有人在会场上捣乱，此处刚刚安宁，彼处又轰然而起。我有点担心母亲和村里那些老人们的安。我搜索着她们。但冰反射阳光，耀花了我的眼。寒风从后边吹透我的破棉袄，我感到很冷。

肖上唇一挥手，十几个手持长木杆子、臂带“纠察”袖标的精壮汉子从舞台后涌出，跳下去，进入喧闹的人群，挥舞长杆，进行镇压。长木杆子的顶端绑着红色布条，挥舞起来如同火炬。有个年轻人头顶被打，愤愤不平，抓住木杆，与纠察队员理论，被当胸抽了一拳。“纠察队员”铁面无私，下手无情，杆子到处，人们纷纷低头。大喇叭里传来肖上唇嘶力竭的吼叫：都坐下！坐下！把捣乱的坏人揪出来——！那个挨了一拳的青年被纠察队员揪着头发拖出了人群……人群终于安静了，有的蹲着，有的坐着，无人敢站起来。纠察队员端着长杆，分布均匀地立在人群中，就像稻田里的稻草人。

把“牛鬼蛇神”拉上台来！肖上唇一声令下，那些严阵以待的纠察队员们，两人挟持一个，将那些“牛鬼蛇神”，脚不点地地，拥到了台上。

我看到了姑姑。
姑姑不驯服。纠察队员将她的头按低，但刚一松手，她便猛地抬

2012诺贝尔文学奖获得者：莫言

起来。她的反抗招致了更为猛烈的压制。最后，她被打趴在台上。一个纠察队员，用一只脚踩着她的背。有人跳上台，带头喊口号，但台下应声寥寥。喊中的人很没趣，灰溜溜地下去了。这时，尖利的哭叫声，从人群中爆发。是我母亲的哭声：苦命的妹妹啊……你们这些丧尽天良的畜生啊……

肖上唇下令，把“牛鬼蛇神”押下去，只留我姑姑在台上。那个纠察队员还用一只脚踩着她的背，摆出一副英勇无畏的姿势——这是对当时流行口号的一种图解——把阶级敌人打翻在地，再踏上一只脚——姑姑一动不动，我担心她已经死了。台下我母亲的哭声也没有了，我担心她也死了。

那些被押下台的“牛鬼蛇神”都集中在大杨树下，有几个手持步枪的纠察队员看守着他们。他们席地而坐，低垂着头，仿佛一坨泥塑。黄秋雅背靠墙根坐着，头后仰贴墙。她被剃了一个阴阳头，丑陋而恐怖。我曾听说过，运动初起时，姑姑是卫生系统“白求恩战斗队”的发起人之一。她十分狂热，对曾经保护过她的老院长毫不客气，对这黄秋雅，那更是残酷无情。我明白，姑姑其实是想以这种方式来保护自己，就像一个走夜路的人，之所以高声歌唱，实因为心中惧怕。老院长是厚道人，无法忍受凌辱而投奔自杀。黄秋雅却在姑姑的对立面的鼓动或是胁迫下，揭发了姑姑与叛徒王小偶秘密联络的罪证。黄秋雅说万心夜里说梦话时常常高叫“王小偶”，她还说有一天晚上她值夜班，回宿舍找东西，发现万心不在。她心中纳闷，一个单身女人，深更半夜跑到哪里去了呢？她说她正在纳闷时，就看到在胶河岸边那片柳林里，升起了三颗红色的信号弹，接着她还听到了高空传来轰轰的飞机声。她说过了一会，一个人影悄悄地潜入宿舍，从身影上看，正是万心。她说她立即把情况向院长做了汇报，但这个走资派与万心是一伙的，他把这件事压住了。她说万心无疑是国民党的特务。她揭发的这件事已经足以要了我姑姑的命，但她随即又揭发了第二件，她说我姑姑多次去县城与走资派杨林妍居，并且还怀了孕，流产手术是她亲自做的。群众中蕴藏着丰富的创造力，也蕴藏

着邪恶的想象力。黄秋雅揭发我姑姑的两大罪状，极大地满足了人们的心理需要，再加上我姑姑的拒不认罪，动辄反抗，更使每一次批斗大会有声有色，成了我们东北乡的邪恶节日。

我在黄秋雅的上方，看着她那颗怪头，心中有恨，有同情，还有迷茫、恐惧与忧伤。我从房上揭下一片瓦，瞄着黄秋雅的阴阳头。只要我一松手，瓦就会砸在她的头上。但我犹豫了好久，最终没有这样做。——多年后我曾把这事告诉姑姑，姑姑说，多亏你没松手，否则我的罪又要加重一分——进入晚年后，姑姑一直认为自己有罪，不但有罪，而且罪大恶极，不可救赎。我以为姑姑责己太过，那个时代，换上任何一个人，也未必能比她做得更好。姑姑哀伤地说，你不懂……

杨林被架上舞台后，那只踏着姑姑背脊的脚移开了。他们把我姑姑拖起来，与杨林并排着，低头弯腰双臂后伸，像王小偶驾驶的那种“歼5”飞机。我看着杨林那颗光溜溜的大脑袋。这个人，半年前还像神一样高不可攀啊，我们的心里，还盼望着姑姑能与他喜结良缘，尽管他比姑姑大了二十多岁，尽管姑姑嫁给他是顶替他死去老婆的位置，可他是县委书记，是每月工资一百多元的高级干部，是下乡坐绿皮吉普车，身后跟着秘书、警卫员的大人物啊！多年之后，姑姑也说，其实我只与他见过一面，尽管我不喜欢他那个像怀孕八个月的大肚子，尽管我讨厌他那满嘴的大蒜味儿——其实他也是个土包子——但我心里还是愿意嫁给他。为了你们，为了这个家族，我也会嫁给他。姑姑说，当她去县城与杨林见面后，第二天，公社书记秦山便来卫生院视察。在院长陪同下他来到妇产科，满脸的媚笑，满口的谄词，活脱脱一个奴才。姑姑说，此前的秦山，是那样的趾高气扬，盛气凌人，一转眼换上这样一副嘴脸，让姑姑感慨万千。为了这些势利小人，我也要嫁给他，姑姑说，如果不是“文化大革命”……

上来一个矮小嫩实的女红卫兵，手提两只破鞋子，一只挂在杨林脖子上，一只挂在姑姑脖子上。姑姑后来说，反革命，特务，这些罪名都可以忍受，但绝对不能忍受“破鞋”的称号。这是无中生有，奇耻大辱！姑姑立即把脖子上的破鞋摘下来，用力撒出去。那只破鞋，竟像长了眼似地，落在黄秋雅面前。

——待续——

分類廣告 CLASSIFIEDS

芝加哥餐馆家具公司
铁椅，欧洲榉木椅百种款式，餐馆沙发卡座170元起，耐火板餐桌19.95元起，同时承接卡座和椅垫翻新。3500 S Morgan street, 2nd floor, Chicago 60616 (有车位) 请来电773-376-3716; 预约电话847-387-0092。

越华超市招聘
越华超市诚聘数名员工，包括收银员、勤杂工和管理人员。有兴趣者可于工作日到越华超市找周先生面洽。地址：6336 East 82nd St, Indianapolis, IN 46250

聘家庭看护
诚招聘护助理，帮忙照顾两个老人。最好能住家（包括夜间），有经验者优先，请联系 Joyce: 317-702-6885.

印刷
名片、传单、菜谱、请帖。收费合理，服务周到。808-2222 Mark Stevens 514-2854 中文

餐馆转让
近印州首府，餐馆转让，有意者请电:2196168584.

黄花梨家具出售
此套高档黄花梨十件套家具采用传统工艺，精雕细琢，保证产品天然环保，无毒害，风格高雅大方。这套古典家具做到收藏价值、艺术价值与实用价值的统一结合。有意者联系: pingwangli@yahoo.com



房屋出租
兩處獨立房屋，46街/Keystone Ave, 可合租或分租，安全、交通方便。有意者致電：317-752-3583(秦太太)

房屋出售
因为搬迁，位于Zionsville小区的精致房屋出售，面积4461平方英尺，卧室4间，小区安全、学区评分高，屋后景色好，售价：\$274,900从3月31日起，每周日下午1点-4点为开放日，欢迎参观。地址：6779 Woodcliff Circle, Zionsville, IN 46077 电话：317-258-8976



印城精诚装修
商业店铺、翻新房屋、地下室、卫生间、厨房、地板、瓷砖。拥有商业保险，经验丰富，价格合理，免费估价。联系：王文权，电话317-446-8788 email:wenquan.wang2012@gmail.com

印州缘来介绍所
临时住宿，机场，客运站接送，婚姻，各种职业介绍等。竭诚为您提供优质的服务！电话：317-964-1769

津羽发廊
周年15%优惠(印第安纳Btown) 发型设计，皮肤护理，脱毛，按摩 诚聘理发，美容，指甲，按摩师 电话：812-339-5682

搬家公司 HERETO THERE MOVERS
干净方便 省时省力 1-888-218-MOVE

理发: \$6.99
印州执照，本地Salon发型师。提供优质美发，美容，美甲服务。位于东Carmel, 近Main Street & Hazel Dell PKWY. 欢迎新老顾客惠顾。电话：317-931-8186。

美容美发专营
17年经验理发师，专营各式男女理发、婚礼盘头化妆、美容护肤面膜。服务周到，价钱合理！ 电话：317-964-1769 地址：10255 N College Ave., Indianapolis IN, 46280

如您想刊登分栏广告，请发电子邮件至aatodayin@gmail.com, 或致电：317-213-5825 分类广告信息刊登价如下：每30个字 \$5; 加入照片\$5; 加边框 \$20